

Babelia



Philippe Sands imparte justicia sobre el convulso siglo XX

Dani Alves es absuelto de violación porque la denuncia “no es fiable”

El Tribunal Superior de Cataluña revoca la condena al exfutbolista

REBECA CARRANCO
Barcelona

El exfutbolista brasileño Dani Alves quedó ayer absuelto de la agresión sexual que denunció una joven de 23 años en la dis-

coteca Sutton de Barcelona en la Nochevieja de 2022. La sala de apelaciones del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña, compuesta por tres mujeres y un hombre, revocó por unanimidad la sentencia de la Audiencia de Barcelona que lo condenó a cuatro años en febrero de 2024.

La sentencia señala “falta de fiabilidad” en el testimonio de la denunciante. El fallo considera que las imágenes de vídeo del local no se corresponden con lo denunciado. El exjugador del Barça, Sevilla, Juventus y PSG estuvo 14 meses en prisión preventiva y salió bajo fianza de un millón de euros en marzo del año pasado.

La decisión del tribunal causó polémica. La abogada de la víctima manifestó: “Está triste, ha sentido como si volviera al cuarto de baño donde se produjeron los hechos”. La ministra de Igualdad, Ana Redondo, aseguró no compartir la sentencia: “Ellas tienen que saber que su voz y su palabra es creíble y que es avalada por la ley”. —P28 Y 29

El salario mínimo no tributará por IRPF en 2025

PAULA CHOUZA
LAURA DELLE FEMMINE
Madrid

PSOE y Sumar acordaron ayer compensar al 20% de los perceptores del salario mínimo interprofesional (SMI) que tendrían que tributar por el IRPF tras la última subida. Se introducirá una deducción en la cuota para 2025, según el pacto entre las vicepresidentas María Jesús Montero y Yolanda Díaz. —P23

Asamblea
Movimiento
Sumar, el partido de Díaz, debate las alianzas en la izquierda —P14

Cambio de hora



Esta noche, a las 2.00 serán las 3.00 —P30



J. D. Vance y su esposa, Usha Vance, ayer en la base de Pituffik, en Groenlandia. JIM WATSON (AP/LAPRESSE)

Vance carga contra Dinamarca en su visita a Groenlandia

El vicepresidente acusa a Copenhague de descuidar la seguridad de la isla mientras Trump insiste en anexionarla “por la paz mundial”

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El vicepresidente de Estados Unidos, J. D. Vance, aprovechó ayer su visita a Pituffik, la base militar en el noroeste de Groenlandia, para arremeter contra Dinamarca porque, dijo, no ha cuidado de la seguridad de la isla. “Nuestro mensaje a Dinamarca es muy simple: no han hecho un buen trabajo en

lo que respecta a los groenlandeses”. El viaje fue rechazado por Copenhague y las autoridades

Trump exige a Zelenski devolver la ayuda de EE UU con intereses —P5

locales ante las ansias expansionistas de EE UU, por lo que Vance limitó la visita a la base y a pocas horas. Vance no cree que sea necesario tomar por la fuerza la isla ártica, porque la población apostará por la independencia. “Entonces hablaremos”, dijo. Al mismo tiempo, Donald Trump insistió en la anexión de Groenlandia “por la paz mundial”. —P2 Y 3



Ruinas de un edificio, ayer en Bangkok. WASON WANICHAKORN (AP/LAPRESSE)

Al menos 150 muertos en Myanmar y Tailandia por un potente terremoto

INMA BONET
Pekín

Un potente terremoto de magnitud 7,7 sacudió ayer el sudeste asiático con epicentro en el noroeste de Myanmar y causó enormes daños. El temblor dejó al menos 150 muertos, la mayoría en ese país, pero se sintió

también en Tailandia y en la provincia china de Yunnan. En Bangkok, las autoridades buscaban a decenas de desaparecidos tras el derrumbe de un edificio. En Mandalay, la segunda ciudad birmana, los hospitales estaban desbordados y se temía hallar muchas más víctimas. —P6

Vance arremete en Groenlandia contra Dinamarca: “No ha hecho un buen trabajo”

El vicepresidente visita la isla sin salir de la base militar. Trump defiende la anexión ante Copenhague y Bruselas: “Si no lo entienden, se lo tendremos que explicar”

MACARENA VIDAL LIY
Washington

La Administración de Donald Trump ha lanzado su llamamiento más rotundo hasta el momento para hacerse con el control de Groenlandia, la isla ártica que el presidente estadounidense considera imprescindible para la seguridad nacional de su país y del mundo. De un lado, el vicepresidente, J. D. Vance, encabezó ayer una delegación de su país para visitar Pituffik, la base militar que EE UU tiene en el noroeste, y arremetió contra la gestión danesa de la seguridad de la isla: “No han hecho un buen trabajo”.

Del otro lado, en Washington, el presidente estadounidense insistió en la necesidad de controlar la isla ártica “por la paz mundial”. Y advirtió: “Creo que Dinamarca y la Unión Europea lo entienden, pero si no lo entienden se lo tendremos que explicar”.

El objetivo de la polémica visita de Vance, que compareció en la base estadounidense rodeado de militares, era enviar un mensaje al mundo y a los residentes de la isla, a los que quieren convencer de la necesidad de que EE UU se la anexiona.

“Seamos honestos... Esta base y sus alrededores son hoy menos seguros que hace 30 o 40

años, porque algunos de nuestros aliados no han estado a la altura mientras China y Rusia han mostrado un interés cada vez mayor en Groenlandia, en esta base y en las actividades de los valientes soldados estadounidenses aquí destacados”, aseguró Vance, que acusó a Dinamarca de “no haber mantenido el ritmo en el gasto militar, ni destinado los recursos necesarios para garantizar la seguridad en esta base, de nuestras tropas y del pueblo groenlandés ante incursiones muy agresivas de Rusia, China y otras naciones”.

EE UU, indicó el vicepresidente, aumentará su inversión en equipamiento para proteger la is-

EE UU promete aumentar su inversión en la defensa de la isla

El vicepresidente cree que no será necesario usar la fuerza para tomarla

la, incluidos buques rompehielos y otros barcos. Vance declaró que Washington no se plantea construir otras bases militares ni cree que será necesario tomar por la fuerza la isla ártica, cuyo valor estratégico se ha multiplicado en las últimas décadas a medida que el cambio climático ha derretido el hielo y abierto las aguas del polo Norte a la navegación.

Vance también admitió que tendrán que ser los groenlandeses, opuestos casi en su totalidad a una anexión estadounidense, quienes decidan si quieren convertirse en territorio del país norteamericano. Pero expresó su convencimiento, compartido con Trump, de que esta población —57.000 residentes— acabará aceptando de buena gana el control de Washington. Su Gobierno cree que estos ciudadanos apostarán por la independencia de Dinamarca: “Entonces hablaremos”, apuntó.

Dirigiéndose directamente a la población groenlandesa, el número dos del Gobierno de EE UU afirmó: “Creo que estarían mucho mejor... bajo el paraguas de seguridad de Estados Unidos que lo que han estado bajo el paraguas de seguridad de Dinamarca”.

La visita de Vance a la base de Pituffik llega cuando Trump redobla su insistencia en que Estados Unidos debe hacerse con el control de la mayor isla del mundo, “sea del modo que sea”. “Tenemos que tener Groenlandia. No es cuestión de si creemos que podemos manejarlos sin ella. No podemos”, insistió el presidente en declaraciones a la prensa en el Despacho Oval. En las aguas árticas “hay muchos barcos rusos, chinos. No debemos depender de Dinamarca ni de nadie” para vigilar la seguridad de la mayor isla del mundo, en una situación geoestratégica clave, agregó. “Groenlandia es muy importante para la seguridad no solo de Estados Unidos, sino de todo el mundo. Antes no lo era tanto, pero el armamento moderno ha hecho que lo sea, también la apertura de las vías marítimas” en el Ártico.

El número dos de la Administración estadounidense viajó al frente de una delegación que incluía a su esposa, Usha Vance; el consejero de Seguridad Nacio-



El vicepresidente estadounidense, J. D. Vance, y la segunda dama, Usha Vance, ayer en la base de Pituffik en Groenlandia. J. WATSON (REUTERS)

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

Resistencia, de Groenlandia a Georgia

Nadie quería a los Vance en Groenlandia, y se lo dejaron lo suficientemente claro como para que el plan de asistir a la popular carrera nacional de trineos fuera sustituido por una discreta visita de la pareja vicepresidencial a una base estadounidense donde no podrá alcanzarles el rechazo o la indignación popular de los locales. Desde lejos, Putin bendecía los instintos anexionistas de Washington, pe-

ro en el territorio ártico la gente dice que no.

En las últimas semanas, impresionantes multitudes han desfilado en las calles de Turquía, Georgia o Serbia para desafiar a regímenes con distintas gradaciones de autoritarismos, para defender perspectivas democráticas, europeístas, de buen gobierno. Le dicen que no a Erdogan, Ivanishvili (es decir, Putin) y Vucic.

Estas admirables movilizaciones

ciudadanas en la periferia de Europa —Groenlandia no pertenece geográficamente al continente, pero sí geopolíticamente; Georgia también es, al margen de discusiones geográficas, un país políticamente europeo; Turquía tiene un pie en Europa— envían un mensaje poderoso al corazón de la región: el activismo ciudadano es un elemento fundamental en tiempos de brutales atropellos políticos y geopolíticos. Es condición no

suficiente pero necesaria para la resistencia.

En la vieja Europa ha habido algunos ejemplos reseñables. Hubo protestas contra la violencia indiscriminada de Israel —restringidas en algunas ocasiones de forma muy criticable—, las hubo contra la ultraderecha en Alemania y a favor del europeísmo en Italia.

Hace falta más. Es fundamental una plena concienciación ciudadana de lo que está en juego. Por distintas vías están amenazadas nuestra seguridad, democracia, derechos, prosperidad, el marco de relaciones internacionales regido por reglas en vez de fuerza. No será suficiente la acción de respuesta de los dirigen-

tes políticos. Sobre su desempeño se concentran habitualmente, como es lógico, los focos, incluidos los de esta columna. Pero conviene de vez en cuando reorientarlos. Hacia la ciudadanía. Hacia nosotros mismos.

El ejemplo de movilización civil en Groenlandia, Turquía, Serbia o Georgia es inspirador, sean o no exitosos sus resultados. En muchos casos encierra una valentía admirable ante matones opresores. Por supuesto, esos movimientos vienen espoloados por amenazas gravísimas a bienes fundamentales. En otras partes de Europa no se sufren riesgos del mismo calado y no pueden esperarse movilizaciones de idéntica intensidad. Pero conviene

nal, Mike Waltz, y el secretario de Energía, Chris Wright. Inicialmente, el plan era que la segunda dama llevara a cabo una visita cultural, en la que iba a haber asistido a la carrera nacional de trineos tirados por perros, y participado en actividades con residentes groenlandeses.

El plan original, que preveía una estancia de tres días de Usha Vance y Mike Waltz, quedó de lado ante el profundo malestar que la visita generó tanto en Groenlandia como en Dinamarca, el país que cuenta con la soberanía del territorio autónomo. Los dirigentes groenlandeses y Copenhague dejaron claro que la delegación estadounidense no había sido invitada a visitar la isla. El viaje, al que Vance anunció el martes que se sumaba, tuvo una duración de unas pocas horas y se limitó a la base militar. El vicepresidente y su esposa no llegaron a interactuar con la población groenlandesa.

La base militar de Pituffik, en el noroeste del territorio ártico, es fundamental para los sistemas de defensa de misiles de Estados Unidos. Un acuerdo firmado con Copenhague en 1951 permite a representantes del Gobierno en Washington visitarla cuando deseen, con la única condición de notificar el viaje.

La primera ministra danesa, Mette Frederiksen, se lamentó el martes de la “presión inaceptable” que representaba la presencia de los altos cargos estadounidenses, a los que no se había invitado ni oficialmente ni a título privado. El lunes, Trump declaró que la visita de la delegación era “una muestra de amistad, no una provocación”. “Estamos tratando con mucha gente de Groenlandia que quiere que se tomen medidas para que estén protegidos y cuidados como es debido”, añadió.

Las encuestas apuntan que la casi totalidad de los groenlandeses se oponen a una anexión estadounidense. Los sondeos en Estados Unidos también revelan el rechazo de los votantes en este país: según una encuesta publicada por la cadena de televisión conservadora Fox News, un 70% de los ciudadanos es contrario a hacerse con el control de la isla ártica.

preguntarse a fondo cuáles riesgos encaramos. Conviene hacerlo de forma honrada y solidaria. Podríamos acabar descubriendo que esos riesgos son muy serios y reclaman que cambiemos de opinión, que enterremos los dogmas. Los atlantistas, sepultando el atlantismo. Los pacifistas de cierto sector, evolucionando. Los ordoliberales, aceptando endeudamiento. Los soberanistas, abriéndose a la integración. Es un mundo nuevo. Habrá que hacer cosas que no deseamos, pero son necesarias. En cualquier caso, esos riesgos reclaman una gran activación ciudadana, la única llave que permitirá la construcción de nuevas sociedades adecuadas al nuevo tiempo.



Nielsen (segundo por la izquierda) anunciaba ayer en Nuuk el acuerdo de gobierno. LEON NEAL (GETTY)

La isla danesa cierra filas ante las amenazas de Estados Unidos

El futuro dirigente del territorio autónomo anuncia una coalición que solo excluye al independentismo radical

CARLOS TORRALBA
Madrid

Groenlandia trata de reforzarse internamente para resistir la creciente presión de Estados Unidos. El futuro primer ministro, el liberal Jens-Frederik Nielsen, anunció ayer, poco antes de la llegada a la isla danesa del vicepresidente estadounidense, J. D. Vance, un amplio acuerdo de gobierno que agrupa a todas las fuerzas parlamentarias salvo a Naleraq, un partido populista, radicalmente independentista y dispuesto a estrechar lazos con la primera potencia mundial. “Estamos en un tiempo en el que nos sentimos presionados. Debemos estar unidos, juntos somos más fuertes”, declaró Nielsen, quien calificó el viaje de la delegación estadounidense —enmarcada en el interés del presidente Donald Trump en anexionar Groenlandia— como “una falta de respeto”.

Como señal de respaldo de las instituciones comunitarias, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, felicitó a Nielsen y afirmó que el territorio autónomo dependiente de Dinamarca merece socios que le respeten.

El partido liderado por Nielsen, Demokraatit (Los Demócratas), que aboga por la independencia de Dinamarca, aunque gradualmente y a largo plazo, ga-

nó con el 30% de los votos las elecciones parlamentarias del pasado día 11. El futuro Ejecutivo groenlandés incluirá al izquierdista Inuit Ataqatiglit y al socialdemócrata Siumut —independentistas moderados, como Los Demócratas— además de a Atassut, el único partido del territorio autónomo que defiende mantener el *statu quo*. Los cuatro socios del nuevo Gobierno suman 23 de los 31 escaños en el Inatsisartut (Parlamento) y solo quedan excluidos los ocho representantes de Naleraq, la formación que obtuvo el 25% de los sufragios y apuesta por iniciar ya el proceso de ruptura con Copenhague. Se trata de un escenario de cooperación política difícil de anticipar hace unas semanas, cuando los mensajes estadounidenses respecto al control de la isla eran menos rotundos.

Bo Martinsen, diputado de Los Demócratas, comenta por correo electrónico que el acuerdo de gobierno es una firme respuesta de la sociedad groenlandesa frente a las aspiraciones de Trump. “Nos tomamos muy en serio las amenazas de Estados Unidos; van a por nosotros”, sostiene Martinsen. “No estamos en venta, ni lo estaremos jamás”, sentencia el político liberal, de ascendencia danesa y groenlandesa, que asegura estar “muy orgulloso del nuevo Gobierno”.

Nielsen, de 33 años, que será nombrado primer ministro la próxima semana, declaró a la televisión pública danesa: “La visita de Vance no es una muestra de respeto a un aliado. Es una lástima. Ahora tenemos un nuevo Gobierno que se va a poner el mono de trabajo”. “Lo primero que haremos es dialogar con nuestros

aliados más estrechos. Tenemos que estar todavía más juntos. Son, por supuesto, Dinamarca, pero también EE UU. Sin diálogo no vamos a solucionar nada”, afirmó Nielsen.

Las presiones de Washington para hacerse con el control de la isla requieren “acción” y debe ser “lo primero” que ocupe al Ejecutivo, subrayó el futuro dirigente. “Vemos cómo ha reaccionado la población y la inseguridad que se ha creado. Por eso es hora de que haya un Gobierno que asuma el mando y haga lo que hay que hacer en relación con la situación en política exterior”, enfatizó.

Von der Leyen reaccionó a la formación del Ejecutivo en el territorio autónomo con un mensaje en las redes sociales: “Enhorabuena al nuevo Gobierno de Groenlandia y al primer ministro electo, Jens-Frederik Nielsen. Merecéis socios que os respeten y os traten como iguales”. La conservadora alemana —que en un reciente viaje a Copenhague aseguró que “Europa siempre defenderá la soberanía y la integridad territorial”— agregó que “la Unión Europea se enorgullece de ser ese socio” para los groenlandeses.

Von der Leyen: “los groenlandeses merecen socios que los respeten”

Trump advierte de que irá tan lejos como sea necesario para quedarse la isla

Además de al vicepresidente, la delegación de EE UU en la isla incluyó a la esposa de este, Usha Vance, al asesor de Seguridad Nacional, Mike Waltz, y al secretario de Energía, Chris Wright. El plan inicial del viaje, anunciado el pasado domingo por la Casa Blanca y que no contaba con la presencia del número dos de la Administración Trump, era que la segunda dama acudiera a varias localidades de la isla ártica, la mayor del planeta, y asistiera a una carrera de trineos tirados por perros. Las protestas públicas y la indignación de las autoridades locales y del Gobierno danés forzaron a la delegación encabezada por Vance a limitar su viaje a la base militar de Pituffik, que EE UU mantiene desde 1943 en el remoto noroeste de Groenlandia y que es vital para el sistema de radares estadounidenses de alerta temprana de misiles balísticos.

Mette Frederiksen, la primera ministra danesa, calificó el martes de “presión inaceptable” la visita de la delegación estadounidense a la isla ártica. Ayer, coincidiendo con la presencia de Vance en la isla ártica, el ministro de Defensa danés, Troels Lund Poulsen, anunció que viajará a Groenlandia en las próximas semanas. Y el rey Federico X de Dinamarca difundió un comunicado en las redes sociales: “Vivimos en una realidad alterada. No debe haber duda de que mi amor por Groenlandia y mi conexión con el pueblo groenlandés están intactos”.

“Un buen aliado”

Poco después de que Vance cargara desde la base de Pituffik contra Dinamarca —“No ha hecho un buen trabajo para mantener la seguridad” en la isla—, cientos de personas se manifestaron en el centro de Copenhague en contra de “los métodos mafiosos” de la Administración Trump. Frederiksen también respondió a las “declaraciones imprecisas” de Vance: “Dinamarca es un buen aliado. Durante muchos años hemos estado codo con codo con los estadounidenses en situaciones muy difíciles. Estamos dando prioridad a la seguridad en el Ártico; con más vigilancia, nuevos buques, drones de largo alcance y satélites. Más capacidades vendrán después. Y podremos reforzar la seguridad más rápidamente si conseguimos los suministros necesarios de Estados Unidos”.

Trump, que ya planteó la opción de comprar la gigantesca isla, de tan solo 57.000 habitantes, a Dinamarca durante su primer mandato en la Casa Blanca, ha amenazado con la anexión en los últimos meses y ha reiterado que EE UU debe controlar la isla, de enorme valor geoestratégico, para “garantizar la seguridad nacional e internacional”. “Iremos tan lejos como tengamos que ir. Necesitamos Groenlandia y el mundo, incluida Dinamarca, necesita que la tengamos”, manifestó el lunes el presidente.

Canadá dialoga con Estados Unidos tras anunciar el fin de su “relación histórica”

Trump asegura que se reunirá con Carney tras las elecciones en el país vecino

MARÍA ANTONIA
SÁNCHEZ-VALLEJO
Nueva York

Un día después de dar por finalizada la “relación histórica” de su país con Estados Unidos, el primer ministro de Canadá, Mark Carney, habló ayer por teléfono con el presidente Donald Trump, en un primer intento de limar asperezas tras una ruptura debida a la imposición de aranceles por Washington. La guerra comercial entre los dos socios tradicionales ha empujado a Canadá hacia el otro lado del Atlántico y erigido una imprevista barrera en su frontera sur. Pese al choque entre los dos aliados históricos, el mandatario estadounidense anunció que se verá con Carney después de las elecciones canadienses, fijadas para el 28 de abril.

“Fue una llamada extremadamente productiva, coincidimos en muchas cosas, y nos reuniremos inmediatamente después de las próximas elecciones de Canadá para trabajar en elementos de política, negocios y todos los demás factores que terminarán siendo beneficiosos tanto para EE UU como para Canadá”, escribió Trump en su plataforma Truth Social, sin que la Casa Blanca proporcionara más detalles de la llamada. En el mensaje, el republicano se refirió a su interlocutor como “primer ministro de Canadá” y no como “gobernador del 51º Estado” estadounidense, como solía llamar despectivamente a Justin Trudeau, el predecesor de Carney.



Mark Carney, ayer en el Parlamento de Canadá, en Ottawa. SPENCER COLBY (EFE)

La llamada entre ambos líderes es la primera desde que Carney asumió el cargo, el 14 de marzo. Pero el divorcio anunciado el jueves por el canadiense, al calificar la imposición de un arancel del 25% a las importaciones de automóviles, de “ataque directo” y violación del acuerdo comercial que Trump negoció durante su primer mandato (2017-2021), bien pudo acelerar un contacto inexplicablemente diferido.

La guerra comercial, junto con la nada velada amenaza de convertir a Canadá en el 51º Estado de EE UU, se han convertido en temas dominantes de la campaña electoral.

El primer ministro canadiense, un economista de carrera que presidió los bancos centrales de Canadá y Reino Unido, aseguró el jueves que EE UU “ya no es un socio comercial fiable” y que la relación bilateral será ya “radicalmente distinta” por la agenda de Trump. Su principal rival, el líder conservador Pierre Poilievre, se presenta a las urnas con un programa titulado *Canadá Primero*, un calco del *America First* del movimiento trumpista MAGA. Poilievre aseguró el jueves que Canadá necesita “mantenerse firme por sí sola frente a la amenaza estadounidense”.

Es la primera llamada entre ambos desde que el canadiense asumió el cargo

Washington “ya no es un socio comercial fiable”, según el primer ministro

Los aranceles automovilísticos de Trump, cuya entrada en vigor está prevista para el 2 de abril, supondrían un duro golpe para el país vecino. Canadá exportó vehículos y componentes por valor de casi 50.000 millones de dólares canadienses (unos 32.260 millones de euros) el año pasado. “La antigua relación que teníamos con EE UU, basada en una integración cada vez más profunda de nuestras economías y una estrecha cooperación militar y de seguridad, ha terminado”, dijo. Miembros del gabinete canadiense tienen previsto viajar a Washington para reunirse con sus homólogos.

El intento telefónico de acercar posturas, o al menos de salvar lo poco que queda en pie de una relación de décadas, no ha tenido en EE UU ningún eco, al igual que el discurso de Carney de la víspera. El silencio es la tónica general, incluida la ausencia de menciones a Canadá —ni una sola— durante la comparecencia del jueves del secretario de Estado, Marco Rubio, que, sin embargo, sí habló y fue preguntado sobre Sudán, Turquía, Rusia e Irán.

Si las tendencias de las redes sociales son un indicador del interés por un tema, lo relacionado con Canadá en EE UU interesa muy poco, a diferencia de las declaraciones del recién elegido líder del Partido Liberal, propulsado a niveles de héroe a un mes de las elecciones generales en las que su firmeza puede traducirse en votos. “NO es un político de carrera. Mark Carney no solo representa a Canadá, ES Canadá. Es canadiense hasta la médula, y AMA este país”, escribía entusiasmado un internauta en la red social X (antiguo Twitter).

El primer ministro de la provincia de Ontario, Doug Ford, elogió también el plan de Carney de adoptar represalias contra los impuestos adicionales de EE UU. Tanto Ford como, sobre todo, Carney han cobrado especial protagonismo, al menos en los titulares del otro lado de la frontera, en medio de un clamor patriótico teñido de un aroma inequívocamente electoral.

Trump lleva al Supremo el freno a las deportaciones a El Salvador

M. V. L.
Washington

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, ha dado un golpe de mano en el caso sobre la aplicación de una ley de guerra del siglo XVIII para deportar a inmigrantes sin ningún tipo de control judicial. Su Administración ha elevado el caso al Tribunal Supremo, sin esperar a que se dirima en los tribunales inferiores. Allí un juez había impuesto una prohibición cautelar al uso de esta norma, la Ley de enemigos extranjeros, cuando el Gobierno expulsó a El Salvador a más de 200 migrantes

venezolanos a los que acusa de formar parte de la banda delictiva Tren de Aragua.

En una petición ante la máxima autoridad judicial de EE UU, el Departamento de Justicia reclama que se levante la orden del juez federal de distrito James Boasberg, del 15 de marzo, que prohíbe la deportación de los venezolanos de manera provisional mientras se decide en los tribunales si la aplicación de la ley de 1798 es válida. Aunque la orden especificaba verbalmente que tenía efecto inmediato y si los vuelos con los inmigrantes ya habían despegado debían dar media

vuelta, los aviones no regresaron y los trasladaron a El Salvador, donde la gran mayoría quedó ingresada en la temida prisión del régimen del presidente Nayib Bukele para los pandilleros.

Desde entonces, Boasberg se ha convertido en blanco de una arremetida de la Administración republicana, encabezada por Trump, contra el poder judicial y lo que el presidente califica, sin base, de “jueces de la izquierda radical”. El republicano ha reclamado la destitución del togado, en un paso que motivó que el presidente del Supremo, John Roberts, le recordara que el camino en caso de

desacuerdo sobre una sentencia es apelar, no presionar para cesar al juez responsable.

Boasberg, que por coincidencia se ha hecho cargo también del caso en torno a la divulgación de los planes de ataque contra los huties en Yemen el 15 de marzo en un chat de altos cargos en la aplicación de mensajería Signal, había pedido al Gobierno una serie de datos sobre los vuelos para determinar si hubo desacato a la justicia al no ordenar el regreso de los aviones. El Departamento de Justicia alega que las aeronaves ya sobrevolaban aguas internacionales cuando se emitió la orden, lo que asegura que significa que el juez ya no tenía jurisdicción. También ha invocado la ley de secretos oficiales para negarse a aportar datos que reclamaba el magistrado.

Esta semana el Gobierno sufrió un nuevo revés en el caso,

cuando un tribunal de apelaciones mantuvo en pie la prohibición impuesta por Boasberg.

La Ley de enemigos extranjeros solo se ha aplicado en tres ocasiones, y siempre en tiempos de guerra. La primera fue en 1812, la segunda durante la I Guerra Mundial contra ciudadanos del imperio austrohúngaro y la tercera durante la segunda contienda global, para internar a personas de origen japonés, alemán o italiano.

El Departamento de Justicia alega que el caso de los venezolanos deportados plantea la cuestión de quién debe decidir cómo llevar a cabo operaciones sensibles relacionadas con la seguridad nacional, si el presidente o los tribunales. “La Constitución da una respuesta clara: el presidente”, escriben los abogados del Estado. “La República no se puede permitir otra opción”.

La Casa Blanca exige a Ucrania la devolución con intereses de la ayuda aportada

El presidente de EE UU reclama también más beneficios sobre los minerales

CRISTIAN SEGURA
Kiev

Donald Trump ha dejado claro en múltiples ocasiones que quiere sacar tajada de la dependencia que tiene Ucrania de Estados Unidos. Pero en su última intención podría haber cruzado "casi todas las líneas rojas de Ucrania", como ha escrito el diario *Pravda*. Washington envió ayer a Kiev un nuevo borrador para el acuerdo de los minerales, como se conoce al pacto que negocian ambos países y por el cual EE UU sería beneficiario del 50% de los ingresos de la explotación de los recursos naturales ucranianos, además de las infraestructuras vinculadas a ello, como minas, puertos o lí-

neas ferroviarias. El presidente de Ucrania, Volodimir Zelenski, confirmó que la nueva propuesta es "completamente diferente a la acordada previamente". Lo peor para Kiev, según el borrador difundido en varios medios, es que Trump recupera la exigencia de que Ucrania devuelva a EE UU toda la ayuda facilitada desde el inicio de la invasión, en 2022, por su predecesor en la presidencia, Joe Biden. Esa ayuda, según el Gobierno ucranio y confirman organismos internacionales, ronda los 111.000 millones de euros.

Sea una casualidad o no, el documento estadounidense llegó al Consejo de Ministros ucranio justo un mes después de que se abortara la firma del acuerdo de cooperación económica que incluía la explotación conjunta de los minerales, petróleo y gas del país invadido. La suscripción del tratado debía haberse llevado a cabo el 28 de febrero en la Casa Blanca, pero fue suspendida tras la discusión que mantuvieron Trump

y Zelenski ante los medios de comunicación en el Despacho Oval.

“No puedo aceptar algo que hipoteque a las próximas 10 generaciones de ucranianos”, dijo Zelenski el 23 de febrero sobre la reclamación de su homólogo estadounidense de que el acuerdo de los minerales supusiera que Ucrania retorne medio billón de dólares (462.000 millones de euros), el dinero que, según Trump, ha dado EE UU al país desde el inicio de la guerra. La cifra es casi cinco veces superior a toda la ayuda suministrada por Washington en estos tres años.

Dos días después, el 26 de febrero, Zelenski y Trump anunciaban que habían llegado a una entente en la que la reclamación del medio billón de dólares desaparecía. Ambos gobiernos acordaban crear un fondo común que gestionaría el 50% de los ingresos de los recursos naturales del Estado ucranio y que estaría controlado por EE.UU.

La propuesta que eleva ahora la Casa Blanca no solo vuelve a condiciones que ya se habían descartado, según Zelenski, sino que establece nuevos aspectos que podrían vulnerar la Constitución ucraniana, admitió. Lo que demanda la Administración de Trump es el control mayoritario de activos estatales que son estratégicos para la seguridad y el futuro del país. No solo eso, EE UU establece que la Casa Blanca tendrá capacidad de veto para la entrada de empresas de otros países en el

Sustituir a Zelenski con un Gobierno de la ONU

Vladimir Putin busca desequilibrar el liderazgo de Volodimir Zelenski. El presidente ruso ha propuesto que una administración interina, encabezada por Naciones Unidas, gobierne temporalmente Ucrania hasta que se celebren elecciones. El Kremlin y la Casa Blanca coinciden en presionar al presidente ucranio para que convoque los comicios, suspendidos por la ley marcial, como prevé la constitución de Ucrania. "Esto serviría para organizar elecciones democráticas y llevar al poder a un Gobierno capacitado que tenga la confianza de la población, y que empiece las negociaciones para un tratado de paz, para firmarlo luego con legitimidad", dijo el autócrata, que añadió que su idea tiene precedentes; la ONU dirigió un Gobierno de transición en los sesenta en Nueva Guinea Occidental, que quería separarse de Indonesia.

sector minero y de recursos naturales de Ucrania, lo que no solo puede infringir la ley ucraniana sino también las normas de la Unión Europea, de la que el país es candidato a ser miembro.

El borrador del tratado que ha enviado el secretario del Tesoro de EE UU, Scott Bessent, indica que el control del fondo será estadounidense y que la parte americana decidirá qué porcentaje de las inversiones ucranianas para el fondo deben ser transferidas en dólares a las arcas de EE UU. Y lo más abusivo para Kiev: Washington no se compromete en una aportación al fondo y exige que Ucrania invierta de entrada en él el equivalente a toda la asistencia recibida por EE UU. Cada año que tarde el fondo en recibir el dinero, se impondrá a Kiev un interés del 4%.

Solo hay dos señales positivas de la nueva posición de Trump: la primera es que parece asumir como irreal el medio billón de dólares. El documento propone que se determine en un futuro anexo qué cantidad debe retornar Ucrania. La segunda es que renuncia a incluir en el fondo el traspaso del control de las centrales nucleares ucranias a compañías de EE UU. El nuevo pacto de los minerales que ofrece Washington continúa sin satisfacer una de las demandas más reiteradas por Kiev, y es que el texto incorpore garantías concretas de qué ayuda en defensa aportará EE UU a cambio. Trump ha reiterado que esta cuestión debe tratarse aparte.



JÓVENES +60



3

PAGO EN
3 MESES*

HASTA

500€

EN CUPÓN REGALO DE

El Corte Inglés



RESERVA
POR 15€

Castellón | Peñíscola
Peñíscola Plaza Suites 4*
6 días | 5 noches
Incluye pensión completa con agua y vino

241€

Islantilla Huelva
Puerto Antilla Gran Hotel 4*
8 días | 7 noches
Incluye pensión completa (agua y vino)

635€

**Esencias de Madrid
y alrededores con Puy du Fou
Hotel 4***
6 días | 5 noches
Incluye 8 servicios alimenticios, visitas y entrada
Puy du Fou con espectáculo "Sueño de Toledo"

810€

Bulgaria, tesoros de los Balcanes
Hoteles 4* y 5* + ✈
8 días | 7 noches
Incluye 20 servicios alimenticios, visitas y entradas

1.555€

**Apulia, esencia Mediterránea
entre historia y mar**
Hoteles 4* + ✈
8 días | 7 noches
Incluye 20 servicios alimenticios, visitas y entradas

2.235€

Nueva York
Hoteles 3* y 4* + ✈
8 días | 6 noches
Incluye pensión completa, traslados, visitas y entradas

1.995€

[illegible]

 CLUB DE VACACIONES
Tu viaje empieza ahora

+60
AÑOS

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES El Corte Inglés



Un edificio dañado en Mandalay (Myanmar) después del fuerte seísmo registrado ayer. REUTERS

Un terremoto sacude Myanmar y Tailandia y causa al menos 150 muertos

El seísmo de magnitud 7,7 provoca el derrumbe de edificios. Hay más de 700 heridos, según la televisión birmana

INMA BONET
Pekín

Un potente terremoto de magnitud 7,7 y de una profundidad de 10 kilómetros sacudió ayer el sudeste asiático, informó el Servicio Geológico de Estados Unidos. El seísmo, cuyo epicentro se detectó en el noroeste de Myanmar, desató el pánico en Yangón, la mayor ciudad del país, e incluso en Bangkok, capital de la vecina Tailandia, a unos 1.000 kilómetros al sur. El temblor, que fue seguido de una fuerte réplica, se sintió también en la provincia china de Yunnan, en el sudoeste de esta nación. Al menos 150 personas murieron, más de 140 en Myanmar, donde la televisión estatal informó además de 700 heridos. En Tailandia, las autoridades comenzaron a buscar a desaparecidos tras el derrumbe de un edificio, donde inicialmente habían localizado ocho cadáveres.

Un miembro de los equipos de rescate desplazado a la segunda ciudad birmana, Mandalay, avanzó a la BBC que los daños eran "enormes" y que el número de muertos era alto. "Los trabajos de rescate continúan. El número

exacto de víctimas se desconoce, pero serán varios centenares", adelantó la cadena de televisión británica. El Hospital General de Mandalay estaba desbordado y tuvo que dejar de aceptar pacientes, informó Hari Kumar, ingeniero y coordinador regional de la ONG GeoHazards International.

La junta militar que gobierna la antigua Birmania declaró el estado de emergencia en seis regiones del país, entre ellas, en las que se encuentran Mandalay y la capital, Naypyidó, sede de la cúpula castrense. No obstante, no está claro qué significa exactamente esta declaración, ya que las autoridades militares decretaron el estado de excepción desde que tomaron el poder a la fuerza en el golpe de Estado de 2021. El país lleva sumido en el caos desde entonces. Amplias zonas del territorio permanecen controladas por grupos opositores. Todo apunta a que la guerra civil en curso dificultará la llegada de ayuda humanitaria y las labores de rescate.

"Necesitamos y queremos que la comunidad internacional proporcione ayuda humanitaria", solicitó el portavoz de la junta militar, el general Zaw Min Tun. Esta petición de ayuda es inusual —no lo ha hecho en catástrofes naturales previas—, lo que sugiere que estarían esperando que el número de víctimas sea elevado. También especificó que, debido al número creciente de heridos, se necesitaba más sangre de emergencia, re-

cogía la agencia MyanmarNow. La Cruz Roja desplegó un equipo de respuesta en Myanmar.

"El principal reto es la falta de comunicación, ya que el terremoto ha destruido parte de las redes de telecomunicaciones", explicó Kyi Minn, director de la ONG World Vision en Myanmar. "Las infraestructuras, especialmente las relacionadas con el transpor-

te, han sido gravemente dañadas. La carretera principal que conecta Yangón con Naypyidó y Mandalay ha sufrido importantes destrozos", añadió. Asimismo, "los aeropuertos de Naypyidó y Mandalay también se han visto afectados". La torre de control del aeropuerto de Mandalay se habría "desplomado", según el trabajador humanitario, aunque no existe una con-

firmación oficial al respecto, informa Patricia R. Blanco.

Un análisis de EE UU citado por la agencia Reuters y basado en la fuerza y profundidad del seísmo en Myanmar calculó que podría haber miles de muertos y graves pérdidas económicas en las regiones más afectadas, Sagaing y Meiktila.

Daños en Bangkok

En Bangkok, varios edificios de gran altura quedaron reducidos a escombros. Las autoridades tailandesas confirmaron que al menos ocho trabajadores de la construcción habían muerto y un centenar estaban inicialmente desaparecidos a causa del colapso de un rascacielos en construcción en Bangkok. Había unos 320 trabajadores en la obra en el momento del derrumbe, según el Instituto Nacional de Medicina de Urgencias de Tailandia. Otra persona falleció en la capital tailandesa en otra ubicación.

La primera ministra tailandesa, Paetongtarn Shinawatra, afirmó unas cinco horas después del terremoto que la situación comenzaba "a normalizarse" e instó a la población a regresar a sus hogares. "Los edificios afectados son aquellos en construcción, de los que preocupa tanto la integridad estructural como la estabilidad de las paredes", declaró en un comunicado.

La líder tailandesa también informó de que ayer se registraron alrededor de 12 réplicas desde el seísmo, pero tranquilizó a la población al asegurar que no había riesgo de tsunami, ya que el epicentro se localizó lo suficientemente lejos de la costa. "Queremos asegurar a la ciudadanía que las réplicas no representarán una amenaza significativa. Los residentes de los edificios de gran altura que sufrieron daños menores pueden regresar con seguridad a sus residencias", añadió.

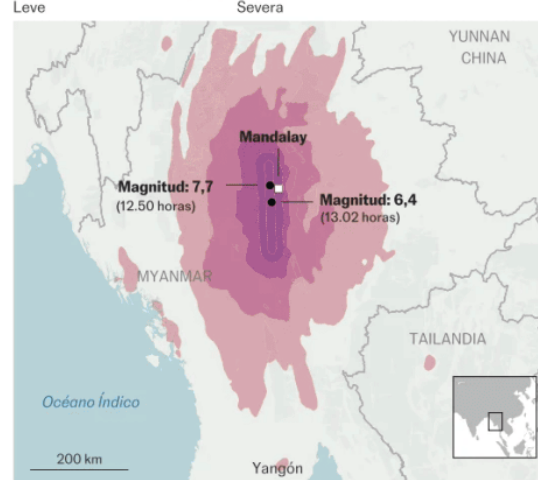
El epicentro del seísmo se situó a unos 17,2 kilómetros de Mandalay, que fue antigua capital del reino de Myanmar, y que cuenta con 1,5 millones de habitantes. En Yangón, los fuertes temblores desataron el pánico y los testigos describieron escenas de multitudes abandonando los edificios al sentir las sacudidas. Escenas similares se produjeron en Bangkok, donde la gente salió corriendo despavorida a las calles, incluidos muchos huéspedes de hoteles ataviados solo con el bañador y el albornoz. La capital tailandesa fue reconocida en 2024 como el principal destino turístico del mundo, según Euromonitor International. Varios videos tomados allí muestran las sacudidas en los edificios que hicieron que, en uno de ellos —un rascacielos—, el agua de una piscina situada en la azotea se derramara por la fachada del inmueble. En el centro de la ciudad, una torre de oficinas se balanceó de un lado a otro durante al menos dos minutos, con puertas y ventanas crujendo ruidosamente. Cientos de empleados huyeron mientras se oían gritos de pavor.

Intensidad sísmica del terremoto en Myanmar

En hora local. No se muestran las réplicas de magnitud inferior a 6

Escala de Intensidad Sísmica Modificada

Leve Severa



Fuente: USGS

EL PAÍS

Merz y el SPD buscan nombre para el futuro Gobierno de Alemania

Democristianos y socialdemócratas avanzan en las negociaciones para una alianza que será más débil que las anteriores

MARC BASSETTS
Berlín

En un ambiente de optimismo, democristianos y socialdemócratas alemanes encararon ayer la segunda y decisiva fase de las negociaciones para formar una coalición de Gobierno. Es una negociación extraña, sin dramas ni suspense, salvo la fecha definitiva en la que Friedrich Merz podrá ser investido canciller. Aunque queden puntos de fricción, como la política migratoria o la fiscalidad, está fuera de duda que habrá un acuerdo. Pero queda, al menos, un interrogante: ¿cómo se llamará la coalición?

El nombre que viene primero a la mente, y que se ha usado desde las elecciones del 23 de febrero, es *gran coalición*. Así se han denominado las cuatro coaliciones entre, de un lado, la CDU y su hermana bávara, la CSU, y del otro el SPD. Sucedió entre 1966 y 1969. Y, de nuevo, entre 2005 y 2009, y, durante dos legislaturas seguidas, entre 2013 y 2021. Era la *Grosse Koalition*, la *GroKo*, según su acrónimo alemán. Dos partidos hegemónicos, los que, en sus mejores tiempos, superaban el 90% de votos en las elecciones y el 96% de escaños.

Pero, ¿puede llamarse gran coalición a dos partidos que, juntos, hoy suman un 45% de votos y un 52% de escaños? ¿Es una *GroKo* la que reúne a una CDU/CSU disminuida y por debajo del 30% y a un SPD en el 16%, tercera posición y por detrás de la extrema derecha de AfD? ¿O en realidad no es más que una *KleKo*, una *Kleine Koalition*, pequeña coalición en alemán?

Hace unos días el democristiano Merz lanzó el debate en las páginas del diario *Bild*: "Con estas mayorías tan ajustadas en el Parlamento no se puede denominar *GroKo* a la coalición que preveamos". Merz sugería "coalición *negroirroja* de trabajo". Una manera de reflejar los colores de sus componentes (los negros son los democristianos y los rojos, los socialdemócratas), y de enviar un mensaje: los socios no se entretendrán en peleas internas como la coalición anterior e irán a lo importante.

te. Otra opción es "coalición del despertar y la renovación".

"Es una pequeña gran coalición que debe demostrar su valía", aporta por teléfono el diputado socialdemócrata Nils Schmid. "La idea es que esta coalición deberá realizar un muy buen trabajo para merecer el adjetivo *grande*", añade Schmid, que participó en la primera fase de las negociaciones con los democristianos, 17 grupos de trabajo que han preparado los documentos para la fase final que empieza ahora.

La futura oposición también ha hecho sus propuestas. Los liberales de FDP, indignados por el plan de endeudamiento adoptado la semana pasada en el Bundestag, llaman al Gobierno de democristianos y socialdemócratas la coalición de las deudas, o *Schuldenkoalition*. En su acrónimo alemán, *Schuko*. Los Verdes les llaman *BlackRot*. Black es negro en inglés, el color de la CDU/CSU. Rot, rojo en alemán. *BlackRot* suena como *Blackrock*, el mayor fondo de inversiones del mundo, para el que Merz trabajó, y en el que se enriqueció, cuando se apartó de la política.

Creatividad

Si es difícil bautizar a esta nueva coalición, no es porque a los alemanes les falte creatividad, como demuestran hallazgos como la *BlackRot*. La coalición que gobernó entre 2021 y noviembre de 2024 era el *semáforo*, por los colores de sus tres partidos: el rojo del SPD, el amarillo liberal y Los Verdes. A la hora de especular sobre posibles combinaciones de partidos tras cada elección, surgen nombres que reflejan las banderas de distintos países. Está la *coalición Jamaica*, entre negros, amarillos y verdes. O la *coalición Kenia*, entre negros, rojos y verdes. Incluso la *coalición Alemania*: negros, amarillos y rojos.

En lo inmediato, Merz y el SPD deben pactar el llamado contrato de coalición, y es lo que harán en sesiones alternadas entre la sede del SPD, la CDU y la embajada en Berlín de Baviera, Estado federado gobernado por la CSU. Esta es la misión de los 19 dirigentes que ayer empezaron a negociar los flecos en cuestiones fundamentales como qué impuestos suben o bajan, las políticas para reducir el número de demandantes de asilo o la reforma constitucional para invertir hasta un billón de euros en defensa, infraestructuras y medio ambiente.



Friedrich Merz habla junto a Markus Söder (izq), Lars Klingbeil y Saskia Esken, ayer en Berlín. C. B. (REUTERS)

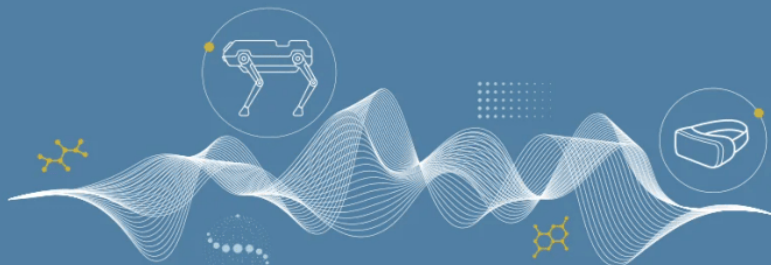
La adopción de la reforma constitucional en el Bundestag "ha facilitado las cosas [para la negociación], porque ha creado margen de maniobra presupuestaria", dice el diputado Schmid. "Es una bendición para el próximo ministro de Finanzas". Al mis-

mo tiempo, el plan de endeudamiento socava la credibilidad del futuro canciller, que hasta el mismo día de las elecciones negó que este fuera su proyecto. Se le acusa, principalmente entre los conservadores, de haber roto su palabra, y de alimentar así —y este

un reproche que se escucha en la izquierda— la desconfianza en la política, y de disparar el voto extremista. "Tiene un problema estratégico", comentaba hace unos días una veterana diputada ecologista en los pasillos del Bundestag. "No piensa las cosas hasta el final".

SECTORES QUE INNOVAN II

EL VIAJE DE LA INNOVACIÓN: EXPERIENCIAS Y APRENDIZAJES



Consulta todo lo referente al encuentro en el que tratamos de ser un punto de inspiración para comprender todas las dimensiones de la innovación, desde su vertiente más tecnológica a la más relacionada con la creatividad.



ACCEDE A LA INFORMACIÓN COMPLETA



Emmanuel Macron junto a Alexis Kohler (izquierda), en el Palacio del Elíseo, en 2017. S. DE SAKUTIN (EFE)

El secretario general del Elíseo durante ocho años e influyente asesor del presidente de Francia se marcha a la banca privada

Adiós a Alexis Kohler, el 'Richelieu' de Macron

DANIEL VERDÚ
París

Francia decapitó a sus reyes, pero vivió el resto de su vida añorándolos y construyendo estructuras para un simulacro de monarquía laica. Especialmente en el funcionamiento del poder y trasladando la figura de un presidente omnipotente a la V República, que inauguró el general Charles de Gaulle. Desde entonces, cada jefe del Estado ha tenido a una suerte de Richelieu, un asesor áulico y discreto que susurraba al Rey y organizaba con mano de hierro los asuntos del palacio en los claros cursos del poder. Pocos, sin embargo, como el secretario del Elíseo, Alexis Kohler (Estrasburgo, 52 años), mano derecha de Emmanuel Macron, apodado el vicepresidente por el peso y jerarquía de su trabajo en un país en el que no existe tal cargo. Tras ocho años, Kohler se marcha a la banca privada, un movimiento que, sumado a otras importantes renunciaciones, invita inexorablemente a pensar en el fin de una era.

Kohler, hombre de extrema discreción formado en la prestigiosa Escuela Nacional de Administración (ENA), incansable arquitecto del *macronismo*, se prepara para dejar la presidencia de la República a mediados de abril. Se marcha al banco Société Générale, sin que haya, en principio, ningún conflicto de intereses. Este *enarcar* ha acompañado la carrera política de Macron desde hace

más de 10 años, cuando se convirtió en jefe de gabinete del que entonces era ministro de Economía (2014-2016) y fue el principal apoyo para elaborar el programa y la estrategia para llegar al Elíseo en 2017. Su longevidad como secretario general del Elíseo (2017-2025), inédita desde el siglo pasado, lo sitúa automáticamente en el grupo de cabeza de esta prestigiosa lista.

"Todo está en el programa", solía decir Kohler, que conoció a Macron hace dos décadas. Una idea de gobierno recta y cartesiana, sin alharacas ni superficialidades. "No soy un gran fan de las discusiones sobre las cocinas [del poder]. Lo más importante es la comida que se sirve en los platos", dice Kohler. "No estamos aquí para felicitarnos ni para mirarnos el ombligo sobre la manera como actuamos", dijo a EL PAÍS hace años.

Hacia meses que se hablaba de su salida, especialmente desde el fiasco en la disolución de la Asamblea Nacional el pasado junio, a

Ha acompañado la carrera política del presidente desde hace más de 10 años

El movimiento invita inexorablemente a pensar en el fin de una era

la que Kohler, tradicionalmente prudente, no se opuso, y que significó la pérdida de un centenar de diputados del macronismo y de la presidencia del Consejo de Ministros. Su marcha, largamente retrasada por el vínculo personal y el severo sentido del deber de Kohler, llega en un momento en el que Macron ha logrado enderezar ligeramente el rumbo que le llevaba contra las rocas desde el pasado junio.

"Durante más de 10 años a mi lado, primero como director de mi gabinete y luego como secretario general del Elíseo, Alexis Kohler ha puesto toda su energía, su talento y su excepcional capacidad de trabajo al servicio de nuestro proyecto político y de los franceses. Ha servido a nuestro país de manera ejemplar todos estos años. Sé cuánto le debe nuestra acción colectiva y sé que seguirá comprometido con la nación bajo otras formas", elogió Macron en declaraciones a *Le Figaro*, al despedirse de su colaborador.

El nuevo Richelieu de Macron será Emmanuel Moulin, también *enarcar* y exdirector del Tesoro y exdirector de los gabinetes de Bruno Le Maire (2017-2020) y de Gabriel Attal (2024). Ambos tienen una relación cercana. Moulin está acostumbrado a la gestión de crisis. Pero su perfil no tiene nada que ver y su llegada, a dos años del final del mandato de Macron, si ningún accidente político lo acelera, desprende un aire a fin de fiesta.

Israel bombardea cerca de Beirut por primera vez desde el alto el fuego

Es la reacción al segundo lanzamiento de cohetes desde Líbano en dos semanas, del que se desvincula Hezbolá

ANTONIO PITA
Jerusalén

Las Fuerzas Armadas de Israel bombardearon ayer los alrededores de Beirut por primera vez desde la firma del alto el fuego en Líbano, el pasado noviembre. Concretamente, Dahiye, los suburbios chiíes al sur de la capital considerados feudo de Hezbolá y que han revivido las escenas de pánico con las que convivieron casi diariamente durante los más de dos meses de conflicto entre Israel y Hezbolá el año pasado. El ataque fue acompañado de otros en el sur del país, que causaron tres muertos, horas después del lanzamiento de dos cohetes desde Líbano. Israel designó como diana "objetivos de Hezbolá", pese a que la milicia chií se apresuró a desvincularse del ataque y a

se, contaba al diario libanés *L'Orient Le Jour* que no pudo sacar su coche del edificio por el embotellamiento producido por la huida: "Era el caos, la gente se peleaba, los retrovisores de los vehículos chocaban y se caían las motos".

Ningún grupo ha reivindicado el disparo de los cohetes, de apariencia poco sofisticada (solo uno cruzó a territorio israelí, el otro cayó dentro de Líbano), como el de la semana pasada. Entonces se limitó al sur de Líbano. Ayer, en un mensaje medido pero incremental, llegaron también a las afueras de la capital.

El segundo intercambio de fuego en dos semanas hace temer el deshilachado progresivo de una tregua que, en la práctica, Hezbolá respeta mayoritariamente e Israel incumple. El Estado judío ya ha matado a más de 100 libaneses y mantiene tropas en territorio libanés, aprovechando su posición de fortaleza tras la guerra, en la que acabó con toda la cúpula del partido-milicia chií, incluido su líder, Hasan Nasrálá, visto hasta entonces como intocable.

El primer ministro de Israel,



Humo tras el bombardeo ayer del sur de Beirut. M. N. (EUROPA PRESS)

subrayar su "compromiso" con el acuerdo de tregua.

Ha sido un *déjà vu*, con el mismo ritual de la guerra de 2024. Como entonces, comenzó con una orden a la población del portavoz en lengua árabe, Avijai Adree, para evacuar a toda prisa ante la inminencia de un bombardeo aéreo. Les exhortaba a alejarse al menos 300 metros de un edificio, cerca de dos colegios, y que posteriormente describió como "una infraestructura de almacenamiento de drones" de Hezbolá.

Una hora más tarde, llegó el bombardeo. El miedo ya había vuelto al distrito, que quedó prácticamente desierto durante la guerra y al que han ido regresando desde entonces sus habitantes. Wissam Mehanna, vecino del barrio Sainte Thérèse,

Benjamín Netanyahu, ha puesto en palabras este desigual equilibrio de fuerzas. "La ecuación ha cambiado", subrayó en un comunicado. "No permitiremos que se dispare contra nuestras comunidades, ni un ápice. Quien aún no haya interiorizado la nueva situación en Líbano, ha recibido un recordatorio adicional de nuestra determinación".

Es también la expansión de las consecuencias de la decisión israelí de cortar la ayuda humanitaria y la electricidad a Gaza, romper unilateralmente el alto el fuego y reanudar los bombardeos en el enclave palestino, que han causado ya casi 900 muertos en 11 días. Solo los hutíes de Yemen y —de forma más puntual— Hamás y la Yihad Islámica están lanzando estos días proyectiles contra Israel.

Petro se alía con Panamá para hacer frente a las expulsiones de EE UU

El acuerdo recoge el traslado de venezolanos en avión hasta la frontera de su país

JUAN DIEGO QUESADA
Bogotá

Gustavo Petro se alió ayer con Panamá para hacer frente a la ola de deportaciones ordenadas por Donald Trump desde la Casa Blanca. El presidente de Colombia se encontró con su homólogo en ese país, José Raúl Mulino, en Ciudad de Panamá, donde llegaron a una serie de acuerdos en materia de migración. El más importante consiste en organizar vuelos con venezolanos a bordo desde aquí hasta la ciudad fronteriza de Cúcuta, desde donde podrán ingresar a pie a su país.

El pacto acaba con una tensión evidente entre Colombia y Panamá. Mulino no tiene relaciones diplomáticas con el Gobierno venezolano —fue de los primeros en acusar de fraude electoral a Nicolás Maduro— y había amenazado con enviar a los deportados de ese país a Colombia. El presidente panameño ha tenido que lidiar con una situación crítica al recibir ciudadanos extranjeros expulsados de Estados Unidos de más de una docena de nacionalidades. Más de 300 de ellos estuvieron encerrados en un hotel de lujo de la capital panameña y su situación se dio a conocer porque se les vio pidiendo ayuda a través de los ventanales del edificio. La mayoría siguen atrapados en un país que no es el suyo y sin rumbo fijo.

Tanto Mulino como Petro han tenido que lidiar con las políticas agresivas del presidente de Estados Unidos. Trump ha dicho en más de una ocasión que tomará el control del Canal de Panamá, la principal infraestructura de la nación centroamericana y sobre

la que gira casi toda su economía. El presidente panameño ha negado esa posibilidad con vehemencia, pero ha hecho otros gestos que pueden interpretarse como un acercamiento a Trump, como la clausura del Tapón del Darién, un paso fronterizo por el que han pasado más de un millón de migrantes rumbo al norte en los últimos seis años.

Petro ha sido el presidente de Latinoamérica que más crítico ha sido con Trump por la manera en la que está deportando a la gente, encadenada de pies y manos. Al hacer pública esta queja, hace dos meses, el presidente de Estados Unidos ordenó iniciar una guerra comercial con Colombia, que al final no llegó a ejecutarse por la mediación de los diplomáticos de ambos países. Sin embargo, la animadversión entre Petro y Trump es más que notoria. Por eso, el colombiano busca aliados en la región con los que oponerse a lo que considera algunos atropellos de Washington que no respetan los derechos humanos.

Petro y Mulino no ofrecieron declaraciones después de su encuentro, pero el Gobierno de Colombia emitió un comunicado en que explicaba de lo que iba a tratar la reunión: "Durante el encuentro, ambos mandatarios discutirán, entre otros temas, la posibilidad de establecer vuelos de repatriación para migrantes venezolanos, que aterrizarían en Cúcuta, permitiéndoles regresar por tierra a su país. Esta medida responde a la suspensión de vuelos entre Panamá y Venezuela debido al rompimiento de relaciones entre ambos países".

El día anterior, Petro recibió en la Casa de Nariño, la residencia presidencial colombiana, a Kristi Noem, la secretaria de Seguridad Nacional de EE UU. Noem es una de las voces más radicales en cuanto a inmigración de la Administración Trump. Durante la campaña y ahora en su cargo ha



Petro saludaba a Kristi Noem ayer en Bogotá, en una imagen cedida por la presidencia colombiana.

El colombiano es el presidente latinoamericano más crítico con Trump

Kristi Noem visita Bogotá para mejorar la colaboración en política migratoria

defendido las deportaciones masivas y a menudo asemeja a los migrantes con la delincuencia. En Bogotá lo volvió a hacer: "Vamos a ayudar al pueblo colombiano a detectar e impedir que delincuentes y terroristas intenten cruzar sus fronteras". Noem y la canciller colombiana, Laura Sarabia, discutieron horas antes asuntos de narcotráfico, comercio, trata de personas y seguridad.

"Mientras trabajemos juntos, el pueblo de Colombia estará más seguro, tendrá la oportunidad de prosperar y a su economía le irá mejor", dijo Noem, que se trata de la primera alta representante de la Administración Trump en pisar suelo colombiano desde que el republicano regresó a la Casa Blanca. Sarabia agradeció un diálogo que calificó como "abierto, franco

y productivo". Ante las cámaras, firmaron una carta de intenciones para avanzar en un mecanismo que fortalezca la información migratoria, un documento del que aún no se conocen detalles. La secretaria resaltó que se trata de la posibilidad de compartir información biométrica, "lo que ya ha producido más de 1.700 deportaciones y 1.000 arrestos".

El presidente de Colombia hace gestos simbólicos en cada uno de sus viajes al exterior. En esta ocasión, durante el fin de semana irá a la provincia de Bocas del Toro, en la frontera con Costa Rica, donde quiere honrar a los colombianos que participaron en la Guerra de los Mil Días, un conflicto interno de este país. La guerra acabó con la separación de Panamá de Colombia en 1903.

Avanzamos hacia
la descarbonización.

Gracias a proyectos innovadores, hoy podemos inyectar
226 GWh/año de gas renovable en nuestras redes.
El equivalente al consumo de 46.000 viviendas.

Naturgy

naturgy.com



Cinco meses de la dana

Carlos Mazón continúa sin explicar qué hizo en las horas críticas cuando se cumplen 150 días de la tragedia

CARTAS A LA DIRECTORA



SE CUMPLEN hoy cinco meses de la dana que causó la muerte a 227 personas en la provincia de Valencia y provocó daños estimados en más 17.000 millones de euros. La recuperación continúa, pero a un ritmo más lento del deseable. El importante esfuerzo presupuestario del Gobierno central (16.000 millones de euros movilizados) y la Generalitat (2.364 millones para este año) no llega a la ciudadanía con la fluidez exigible para afrontar una catástrofe que ha afectado a 306.000 personas (la mitad, mayores y migrantes). Las aguas están, simbólicamente, lejos de volver a su cauce y los sobrecogedores testimonios de las víctimas en el juzgado reviven a diario la tragedia del 29 de octubre en medio del enfrentamiento político a cuenta de la gestión de las inundaciones.

La jueza de instrucción de Catarroja, Nuria Ruiz Tobarra, avanza en la investigación para dilucidar responsabilidades penales de la gestión de la emergencia. En sus escritos no deja ninguna duda sobre la competencia autonómica en esa gestión, apoyada en la propia normativa de la Generalitat. La investigación penal se centra en el envío "tardío y errado" del mensaje de alerta a los móviles, que llegó a las 20.11, cuando muchas de las víctimas ya habían fallecido. La desoladora conclusión que se desprende de este dato es que, de haberse enviado antes, muchas vidas podrían haberse salvado. Con sus acciones, la jueza está marcando el paso y amparando a las víctimas. La justicia, tantas veces criticada en España por su lentitud, está actuando con celeridad en este caso de gran calado social.

La jueza no solo ha imputado a la exconsejera de Interior y Emergencias Salomé Pradas y al que era su número dos, Emilio Argüeso, sino que ha "invitado" al presidente de la Generalitat, Carlos Mazón, a que declare

voluntariamente ante ella, ya que al ser aforado no puede obtener su versión de otra manera. Mazón ha ignorado la petición. Ruiz Tobarra ha pedido a la Guardia Civil un informe de la cobertura de las cámaras de seguridad, de las grabaciones y de la telefonía del Cecopi, el centro de mando de emergencias. Lo hizo después de que Carlos Mazón se distanciara respecto a la decisión de enviar el mensaje, al asegurar que llegó al Cecopi a las 20.28, es decir, 17 minutos más tarde.

En las últimas semanas, Mazón se ha movido para tomar la iniciativa e intentar sacudirse la sombra de sus

La justicia, tantas veces criticada por su lentitud, está actuando con celeridad en este caso de gran calado social

cambiantes versiones sobre su ausencia durante las horas cruciales de un día marcado para siempre en la historia de la comunidad que preside. Para ello, se ha beneficiado del apoyo de su jefe de filas, Alberto Núñez Feijóo, para pactar los presupuestos autonómicos con Vox.

Pese a la tragedia de hace cinco meses y la evidencia de que tenemos que estar mejor preparados contra las inclemencias, el *president* no ha tenido ningún reparo en abrazar los postulados negacionistas del cambio climático de la ultraderecha o alimentar la xenofobia al reclamar información sobre el país de origen de los supuestos autores de los pillajes que se produjeron en los primeros días tras la dana. Es el precio de la nueva huida política hacia delante del presidente valenciano.

Juventud anestesiada hasta las cejas

Formo parte de la "generación precaria", ni Z, ni X ni Y. Precaria. Una generación que está destinada a dedicar todo su esfuerzo y valía a pagar desorbitados alquileres y terapias superfluas, y si acaso una buena cena. Somos una generación olvidada y reducida a quedar violentada por la precariedad laboral, emocional y económica de un sistema que dice ser el "progreso que todos queremos", cuando es el mismo perro de siempre con distinto collar. Estamos preparados, pero nadie nos da la oportunidad de emprender nuestro primer trabajo "estable". A cambio, si queremos trabajar gratis, las puertas están abiertas, total, así "pillas experiencia". Yo no quiero experiencia, tengo mucha, yo quiero poder costearme un desayuno, almuerzo, merienda y cena que sean tan saludables que no tenga que tomar suplementos multivitamínicos para sentirme con energía. La próxima vez que digan que los jóvenes somos el futuro siempre pensaré en un futuro lleno de personas anestesiadas hasta las cejas de antidepresivos y sedantes. Un futuro precario para una generación precaria.

Dumitru Ionut Paun Tanase. Sevilla

¿Inclusión? Soy madre de un joven con síndrome de Down. Con profunda indignación manifiesto mi repulsa ante la agresión sufrida por un joven con parálisis cerebral a manos de sus propios compañeros de instituto. Este hecho, lejos de ser un caso aislado, es el reflejo de una preocupante realidad: una sociedad cada vez más insensible, donde la inclusión de la que tanto se habla no pasa de ser una consigna vacía. Desde las altas esferas políticas se nos insiste en que la educación especial debe desaparecer en favor de una supuesta integración. Sin embargo, este y otros episodios evidencian que nuestros jóvenes con discapacidad no están siendo incluidos, sino abandonados en una sociedad que no está preparada para acogerlos con dignidad. Se les expone a la violencia de quienes han sido criados en un mundo donde la pantalla sustituye la mirada. No es un problema aislado, es el síntoma de una crisis social que debemos afrontar con urgencia.

Arancha Jiménez Arellano. Granada

Ser médico en Gaza. La situación en Gaza es insoportable. Los hospitales, en vez de ser refugios, se han convertido en objetivos. Médicos y pacientes mueren bajo los bombardeos, mientras la ayuda humanitaria sigue bloqueada. Quienes aspiramos a trabajar salvando vidas no podemos aceptar esta realidad. ¿Cómo ejercer la medicina cuando faltan suministros y los hospitales son atacados? La salud es un derecho, no un privilegio. No podemos mirar a otro lado. Es urgente un alto el fuego y la entrada inmediata de ayuda. No se trata de política, sino de humanidad. Gaza no puede esperar.

Gisela Fernández Martínez. Barcelona

Sano adiós. Cuando algo termina, no solo se pierde a una persona, sino también un lenguaje, una forma de entenderse, momentos que ya no van a ocurrir, un mundo que deja de existir. Y en esa ausencia, paradójicamente, sigue habiendo la presencia de todo lo que alguna vez fuimos.

Paula Cuenca Jover. Petrer (Alicante)

Las dudas de la izquierda sobre la defensa

LA ACELERACIÓN que ha vivido la historia desde la invasión parcial de Ucrania y la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca ha comportado la obligación de numerosos agentes políticos de revisar sus posiciones clásicas en relación con sus alianzas y la evaluación de los nuevos riesgos para la UE. Quienes menos ágiles se han mostrado para asumir el nuevo mundo que ha abierto el expansionismo de Putin y el neoimperialismo de Trump han sido las izquierdas no socialdemócratas. En este ámbito ideológico emerge un discurso pacifista y anti-OTAN a menudo desconectado de la realidad contemporánea o deudor de un mundo que ha dejado de existir.

La cultura de la paz ha sido una bandera crucial de esas izquierdas y lo es de hecho de la mayoría de los partidos democráticos, sobre todo cuando no hay amenazas materiales para suspenderla. Sin embargo, la impotencia de la UE para impedir la invasión de una parte de Ucrania evidencia la necesidad de reconsiderar un concepto de pacifismo que elude la nueva evidencia fáctica e incontrovertible de que Putin mandó sus tanques y misiles a invadir a un país soberano. El desprecio del trumpismo hacia Europa completa el cuadro que obliga a tomar conciencia de la nueva situación. Seguir creyendo que el rechazo a la OTAN tiene hoy el mismo significado que en 1986, cuando España vivió un traumático referéndum (y a cuyo calor nació Izquierda Unida), es haber dejado de actualizar la capacidad analítica y seguir abonado a un contexto muy diferente. Incluso la propia composición de la OTAN ha cambiado y puede cambiar más todavía.

Peor es invocar el "No a la guerra" contra la intervención militar ilegal en Irak en la que la España de Aznar se involucró contra el criterio mayoritario de la población. Aquello fue una guerra falsamente justificada en inexistentes armas de destrucción masiva. La actual necesidad de defender a Europa trae causa de una invasión ilegal e ilegítima de un país europeo, Ucrania. Defender hoy a Ucrania, y con ella a la UE, es oponerse entonces a la guerra contra Irak.

Hoy las armas y la financiación de EE UU y la UE han sido el elemento esencial para que Ucrania no haya sido conquistada por Putin en la operación relámpago con la que el líder ruso fantaseó hace tres años. Y tres años fueron los que resistió la República en España, abandonada a su suerte por las democracias europeas con el resultado inducido de la victoria de Franco con el apoyo militar y económico de la Alemania nazi y la Italia fascista. Hoy son la Alianza Atlántica y la convicción de prácticamente toda la UE las que permiten albergar esperanzas de que un país soberano no sea una víctima más de la nueva sociedad de intereses mutuos establecida por Trump y Putin.

Aceptar la nueva realidad no conlleva una actitud acrítica ante la manera en que la UE aborde su seguridad ni renunciar a la exigencia del mantenimiento del Estado de bienestar. Pero seguir predicando el desarme unilateral frente al imperialismo equivale a ser rehén de eslóganes anacrónicos y delata falta de valentía a la hora de contar al propio electorado —y al resto de la sociedad española— la cruda realidad geopolítica a la que ha de enfrentarse Europa hoy, no en el mundo de hace 40 años.

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian

Consejera delegada
Pilar Gil

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
**Claudi Pérez
y Borja Echevarría**

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguer

Dirección de Arte
Diego Areso

Subdirección
**Javier Rodríguez Marcos
(Opinión), Luis Barbero,
Cristina Delgado, Lucía
González, Javier Lafuente,
Maribel Marín Yarza,
Amanda Mars,
Ricardo de Querol
y José Manuel Romero**

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

Una fealdad americana

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

La triste verdad de esta nueva cara grosera y reprensora de Estados Unidos es que no es nueva en absoluto. Ha estado siempre ahí, como lo está siempre la cara oculta de la Luna, aunque nadie la vea. Es difícil verla porque nos ciega la mirada el brillo de la riqueza y del poder, favorecido por una propaganda abrumadora que cae sobre nosotros de manera incesante, a cualquier hora del día o de la noche, en el cine, en la televisión, en los carteles publicitarios de las calles, en los millones de espejismos de las redes sociales. Prácticamente, todas las películas o series de más éxito son americanas e imponen su supremacía insolente sobre los canales de distribución y sobre las conciencias, que apenas reciben otros mensajes visuales, otras ficciones no regidas por la misma estética y los mismos valores. En los laterales de las paradas de autobuses rara vez falta el cartel de una película americana en el que aparecerá un o una superhéroe con la musculatura decorada de barras y estrellas, o bien un policía esgrimiendo una pistola, o un gañán de camiseta rota armado con una ametralladora futurista. En las cadenas de televisión, incluida La 1 de Televisión Española, todas las películas que se proyectan por la noche son melodramas de gente acomodada que viven en urbanizaciones con mucho césped o historias de policías o de ciencia ficción que tienen en común un efectismo visual extremo y una

celebración permanente de la violencia, los coches, los helicópteros, las armas de fuego, todo ello aderezado por doblajes robóticos en los que la pobre lengua española es retorcida y desfigurada hasta convertirse en un calco patético del inglés.

El evanescente ministro de Cultura manifestó al principio de su mandato la intención de descolonizar los museos españoles. Yo le recomendaría que, de paso, emprendiera una descolonización bastante más difícil, que es la de la cultura, la vida y la lengua españolas. Admiramos y copiamos ese mundo, con mimetismo de súbditos de un poder imperial, y en realidad no sabemos cómo es. Sabemos cómo son las *high schools* con la bandera en las aulas y las taquillas en los corredores, cómo son las cenas familiares de Thanksgiving y de Navidad, los soldados que vuelven de la guerra con un uniforme a medida, las *cheerleaders* en los laterales de los estadios de fútbol americano. Y, como todo eso nos parece una realidad más atractiva y casi más verdadera que la nuestra, no podemos imaginar en qué medida todo es un gran decorado, una representación hecha por personas adiestradas desde la niñez para interpretarse a sí mismas, y para no ver lo que para ellas es preferible no ver: por una parte, la fragilidad o la pura mentira de las ficciones de entusiasmo y de éxito que la inmensa mayoría reverencia como una religión; y, por otra, la brutalidad y la negrura que están solo a un paso de las superficies luminosas que prevalecen en la cultura visual americana: mundos de penuria, mi-



El sistema penal estadounidense es un gulag de crueldad y pobreza que tritura a los seres humanos

sería, abandono, de una crueldad social que para un europeo son inimaginables.

Decía Simone Weil que Hitler actuaba con los países invadidos de Europa como actuaban las potencias europeas en sus dominios coloniales. Viajeros con pasaportes de Canadá y de la Unión Europea reciben ahora en las fronteras de Estados Unidos un trato que se parece en algo, no en todo, al que sufren los inmigrantes que vienen de regiones mucho más pobres. Jasmine Mooney, una profesional blanca con pasaporte canadiense, despertó los recelos de uno de esos temibles funcionarios de Inmigración que al llegar lo examinan a uno de arriba abajo como si bajo su aire formal y amedrentado escondiera a un terrorista. Después de un breve interrogatorio, se vio arrojada a una celda minúscula en la que había otras cinco mujeres, y en la que la luz no se apagaba nunca. Le quitaron el cinturón y los cordones de los zapatos, además de todas sus pertenencias. La autorizaron a hacer una sola llamada de teléfono, pero ya nadie guarda números en la memoria. Bloqueada, aterrada, de pronto recordó el de una amiga, y le hizo una llamada de auxilio.

Después de tres días en aquella celda, en la que le dieron una colchoneta y un lienzo de papel de aluminio para que se tapara, le tomaron las huellas digitales, la esposaron y la encadenaron, le pusieron un uniforme naranja de presa y la llevaron a otra celda en la que estaba sola y en la que no tenía ni colchoneta ni nada con lo que cubrirse, solo el suelo helado de cemento y un retrete sin tapa. En ningún momento supo de qué la acusaban, ni tuvo acceso a un abogado. Al poco tiempo, esposada y encadenada por la cintura y los pies, fue conducida en un viaje de muchas horas en autobús a una prisión de Arizona en la que había centenares de mujeres encerradas allí sin juicio ni condena, ni asistencia legal, sin esperanza de salir. Ella fue más afortunada, y la soltaron al cabo de unas semanas. Al fin y al cabo era canadiense

y blanca y tenía un pasaporte.

Jasmine Mooney ha contado su cautiverio en un artículo estremecedor en *The Guardian*. La prisión en la que estuvo pertenece a una de esas empresas privadas que son concesionarias del Gobierno federal: igual que aquí se "externalizan" los servicios sociales y las residencias de ancianos, allí se hace lo mismo con las cárceles, lo cual es un gran incentivo para detener a más gente y tenerla encerrada más tiempo, gente pobre, extranjera e indocumentada además, que no va a costear abogados ni a denunciar los abusos que sufra.

El sistema judicial y penitenciario es lo más oscuro en la gran oscuridad de Estados Unidos, donde prevalece una idea vengativa del

castigo heredada del Antiguo Testamento, un "ojo por ojo y diente por diente" que desapareció hace mucho del mundo civilizado, y que, por supuesto, se ceba en los negros, en los pobres, en los enfermos mentales. Es una ferocidad que ahora se muestra crudamente en estos tiempos de Trump, pero que es muy anterior a ellos, y se ha mantenido durante administraciones democráticas igual que republicanas, por una frialdad que parece casi universal, pero que en el caso de los demócratas está acentuada por el miedo a ser acusados de debilidad ante el delito, de ser lo que allí se llama *soft on crime*. Muy cerca de los resplandores y la vitalidad de Manhattan, en la isla de Rikers, viven en condiciones inhumanas millares de presos preventivos, inermes ante la violencia de los guardias y los policías y los otros presos más agresivos, en celdas asfixiantes, invadidas por piojos, cucarachas, ratas, alimentándose de inmundicias. En Rikers Island puede acabar lo mismo un asesino que uno de esos pobres trastornados que rondan por las estaciones de metro, sin familia, sin refugio, sin tratamiento para sus delirios psicóticos. El sistema penal americano es un gulag de crueldad y pobreza que tritura a los seres humanos y del que muchos no salen nunca, o salen en un ataúd barato después de ser ejecutados. No hay rehabilitación posible: para un expresidiario es muy difícil encontrar un trabajo y un lugar donde vivir.

Lo despiadado de la condena bíblica se completa con una idea implacable de la responsabilidad personal. *He made the wrong choices*, se dice de un criminal, presunto o confirmado. Tomó decisiones equivocadas. Allí él. Salvo unos cuantos reporteros y activistas, entre ellos esas pocas personas ateridas que se manifiestan de madrugada delante de la cárcel donde va a llevarse a cabo una ejecución, nadie alza la voz contra ese sistema monstruoso de injusticia y venganza. Trump y los suyos no han salido de la nada.

EL ROTO



Los mapas que imaginan

SERGIO RAMÍREZ

En la Galería de las Colecciones Reales hay un mapa que el virrey del Perú encargó en 1615, en tiempos de Felipe III, a Lucas de Quirós, en el que se muestra, acostada, toda la parte sur del continente americano.

La cartografía trataba de fijar un territorio incommensurable, que seguía siendo demasiado huido y incomprendible para que sus misterios no se desbocaran hacia el prodigio y las invenciones; de allí que Felipe II mandara componer en 1569 una serie de mapas y portulanos que, por exactos, fueran de buen servicio a la navegación de la flota española, asediada por los holandeses primero, y los ingleses armados en corso después. Mal podría defenderse la corona con mapas mentirosos.

Para los cartógrafos que se asomaban al abismo de los mares vacíos y los cielos desconocidos, la invención se volvía una tentación constante. En el mapamundi elaborado en 1500 por el piloto Juan de la Cosa, donde el Nuevo Mundo aparece por primera vez, coloreado de verde esmeralda, figura de manera prominente la isla del preste Juan, descendiente de los Reyes Magos, vigente desde el tiempo de las Cruzadas.

Más de un siglo después, en 1770, Juan de la Cruz Cano recibió el encargo de Carlos III de elaborar un mapa de la América del Sur. Gastó años y todos sus recursos en cumplir con la comisión real, y el resultado fue de una perfección como nunca antes se había visto.

Pero la perfección fue su ruina. Era tan exacto que servía de prueba para demostrar que España tomaba como suyos territorios que correspondían a Portugal. Así que, por verdadero, fue prohibido, y las planchas de impresión secuestradas.

Las novelas de caballería dieron pie para nombrar territorios que iban surgiendo de la nada para asentarse en los mapas. California, la isla de la reina Califa de *Las sergas de Esplandián*. O Patagonia, por el gigante Patagón, de Primaleón, pues Antonio de Pigafetta, quien acompañó a Hernando de Magallanes en su expedición alrededor del mundo, atestigua que vio allí gigantes.

Y el Amazonas, nombrado así por Francisco de Orellana porque en medio de la selva le salió al paso una tropa de mujeres aguerridas que le opusieron resistencia en su avance, igual a las que combatieron a Hércules en las riberas del mar Negro.

Lo que se quería ver pasaba a ser lo realmente visto. Esternocéfalos, que tenía los ojos, la boca y la nariz en el pecho, y hombres de un solo pie, que ya están en los escritos de San Isidoro de Sevilla, que clasificó a los seres fantásticos en "portentos", "ostentos", "monstruos" y "prodigios".

Una corte de mentirosos, como una corte de los milagros, sacados de los relatos de Cervantes. Y la historia de América

La historia de América se ha contado como una novela donde la verdad tenía poca cabida

rica sería desde entonces una novela, o se contaría como una novela, donde la verdad tenía poca cabida, o gozaba de descrédito.

Aquellos que desmentían los hechos imaginados solo ganaban aversiones. Juan Pérez de Ortubia, enviado por Ponce de León delante suyo en la búsqueda de la fuente de la eterna juventud, dijo haber llegado a una isla que tenía "her-

mosas y cristalinas fuentes... pero que no había agua ninguna con la virtud de transformar los entorpecidos miembros de un anciano en los vigorosos de un joven". Nadie le creyó.

El emperador Moctezuma previene a Cortés del daño de las exageraciones: "Os han dicho que yo era y me hacía dios...". Y entonces alzó las vestiduras y le mostró el cuerpo, diciéndole: "Veis aquí que soy de carne y hueso como vos y como cada uno, y que soy mortal y palpable".

La exageración, entre otras formas de la mentira, pasó a encarnarse en la literatura. Con la independencia, el héroe libertador traspasa los límites de la historia real para entrar en el territorio de la ficción, esa frontera difusa entre realidad e invención donde nace la literatura. Es imposible que se pueda atravesar la cordillera de los Andes a la cabeza de todo un ejército. Pero es lo que ocurre, con Bolívar y con San Martín. Lo imposible es lo real.

En el texto de nuestras constituciones fundadoras tocamos con las manos la utopía nunca resuelta. Respeto a los derechos individuales, libertad de expresión, igualdad ante la justicia. Podemos leer esas constituciones como novelas, fruto de la imaginación.

La distancia contradictoria entre el ideal imaginado y la realidad vivida, entre el mundo de papel de las leyes y el mundo rural donde se engendra la figura del caudillo, entre lo que deber ser y lo que realmente es, entre modernidad derrotada y pasado vivo, es lo que crea el asombro que primero se llama real maravilloso, y luego realismo mágico.

El reinado de lo arcaico sobrevive en sus esplendores caducos y la historia entrega de cuerpo entero a los dictadores a la novela. Y la historia, que empezó a urdirse en los mapas y a asentarse en los pliegos y los memoriales de los cronistas, será, en adelante, escrita por los novelistas.

Sergio Ramírez es escritor y premio Cervantes. Su último libro es *El caballo dorado* (Alfaguara).

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

El ego de un escritor

Algunos buenos libros dan lugar a debates que trascienden lo literario. *El odio*, de Luisgé Martín, no es uno de ellos. Si llevamos semanas hablando de él no es precisamente por el tino, sino por la torpeza del autor, que decidió escribir sobre José Bretón sin siquiera informar a Ruth Ortiz, la madre de los dos niños que asesinó.

Ortiz se enteró por la prensa de que iba a publicarse un libro protagonizado por sus hijos muertos porque, para meterse en la mente del asesino, al escritor "le resultaba distractivo cualquier otro punto de vista, especialmente el de Ruth Ortiz. En cualquier caso, no me habría atrevido a mortificarla con indagaciones", escribió. Y no sé ustedes, pero yo no puedo sentir más que

pena por alguien tan aquejado de narcisismo y con una inteligencia emocional tan nula como para pensar que es más terrible para una madre que le pregunten sobre el asesinato de sus hijos a que escriban un libro sobre ellos —cuya idea tiene, además, al asesino entusiasmado— sin avisar la siquiera.

Supongo que en la cabeza de Luisgé el suyo iba a ser un libro interesante, y quizá incluso lo sea. Su editorial lo comparó con *A sangre fría* y con *El adversario* —ahí es nada—, aunque las diferencias fueran más que evidentes, no sólo por la altura de los autores: Capote entrevistó a medio Estados Unidos para su libro, Carrère no se pasó por el forro a ninguna víctima viva porque su testimonio le distrajera. El

caso es que *El odio* ha acabado siendo un libro interesante por todo lo que no está en el libro, por los debates que ha abierto sin querer. Quizá el más importante es si debería plantearse, como reclama Patricia Ramírez, una legislación específica para las piezas (audiovisuales o literarias) en las que aparezcan menores asesinados. Pues, dice la madre de Gabriel Cruz, si protegemos la intimidad de los niños vivos, ¿cuánto más no deberíamos hacerlo con la de los muertos?

Otro fenómeno que se ha dado con todo este lío es la constatación de que nunca es el qué sino el quién. Quizá sea atrevido por mi parte, pero creo que si *El odio* lo hubiera parido un autor que trabaja escribiéndole los discursos a Abascal en lugar de a Pedro Sánchez, o hubiera sido publicado por una editorial de derechas en lugar de por la progre Anagrama, algunos de los que han defendido la libertad de creación o pedido clemencia para el autor estarían callados, y muchos de los que están callados estarían criticándolo. La torpeza de Luisgé nos de-

muestra, además, que hay autores comprometidos con unas causas —como la lucha por los derechos LGBTBI— que demuestran una sensibilidad nula para otras. No era la primera vez, por cierto, que el autor hacía gala de poca empatía con las mujeres; también insultaba a feministas en X llamándolas TERF o defendía, en este mismo diario, los vientes de alquiler.

El caso es que Anagrama, que defendió la publicación del libro amparándose en la libertad de creación primero y reculó después, cuando vieron que iban a perder más que a ganar, no publicará el libro. Seguiremos hablando de él, teniendo sesudos debates sobre la libertad de creación. Pero la realidad es que, si somos sinceros, todos ellos resultan ridículos si reparamos en que lo que hay al otro lado de la balanza es una madre a la que le han quitado lo que más quería y que nos dice que no quiere sufrir más. Seguramente *El odio* no deba ser un libro prohibido por un juzgado. Pero el ego de ningún escritor debería estar por encima del dolor de una madre.

EXPOSICIÓN / MARTÍN ZURUTUZA
 'MIENTRAS SE SILENCIA EL ECO' (6/6)



Joe Lovano.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Las vacunas dan autismo (y otros cuentos)

Señoras y señores, con ustedes la familia Geier. David Geier y su padre, un médico de Maryland llamado Mark, son dos conocidos liantes estadounidenses que llevan media vida dando el tueste con que las vacunas causan autismo, lo que daría igual de no ser porque el hijo acaba de ser contratado por Robert F. Kennedy, el secretario de Salud de Donald Trump, para organizar un estudio sobre si las vacunas causan autismo, justamente. Tanto Geier como Kennedy creen que la respuesta es sí, pero los científicos saben que es no, de modo que Geier se ha metido en un buen jardín. O manipula el estudio o contradice a su jefe, y en cualquiera de los dos casos va a acabar abrasado, escaldado, despedido. Qué extraña familia.

La murga de las vacunas y el autismo se remonta a un médico británico, Andrew Wakefield, que en 1998 publicó en *The Lancet* un artículo donde apuntaba a la vacuna triple vírica (sarampión, paperas y rubeola) como una posible causa del autismo. Las tasas de vacunación en el Reino Unido cayeron desde el año siguiente, y el efecto se propagó hasta el otro lado del Atlántico. El periodista de investigación Brian Deer descubrió en 2004 que el doctor Wakefield había cobrado de un abogado que iba a demandar a las farmacéuticas que fabricaban la triple vírica, y que el mismo Wakefield había registrado una patente de su propia vacuna del sarampión.

The Lancet retractó el artículo en 2010, y Londres retiró a Wakefield la licencia médica. Un metaanálisis de 2014 reexaminó los datos de 1,3 millones de pacientes sin encontrar el menor indicio de que las vacunas causen autismo, y lo mismo han concluido los demás estudios que se han publicado desde entonces en revistas científicas como *Vaccine* o el *Journal of the American Medical Association*. Pero nada de esto parece importar a la familia Geier. Ellos ya saben la verdad, para qué van a andar leyendo investigaciones que no entienden. La verdad es *woke*, y lo *woke* es mentira, luego la verdad es mentira.

Hace ya 20 años que David Geier y su padre, un médico de Maryland llamado Mark, empezaron a promover la teoría de que la interacción entre el mercurio y la testosterona explicaba los síntomas del autismo. Se apoyaron en unos estudios que habían hecho ellos mismos y que parecían, según determinó el Instituto de Medicina de Estados Unidos, de graves errores metodológicos. Inasequibles al desaliento como solo un fanático es capaz de serlo, los Geier propusieron tratar a los niños autistas con una inyección diaria de leuprolida, un modulador hormonal que se usa, entre otras cosas, para la castración química de violadores, y cuyos efectos secundarios en niños incluyen daños óseos, cardíacos y neurológicos.

Los Geier cobraban 5.000 dólares al mes a los padres que se tragaban el

cuento, engañándoles de paso al hacerles creer que la leuprolida era un tratamiento aprobado contra el autismo, cosa que no es en absoluto.

El Colegio Médico de Maryland (Maryland Board of Physicians) revocó la licencia del padre. El hijo nunca la tuvo, porque estudió artes, pero se llevó una multa por practicar la medicina sin licencia. Ese es el tipo que va a dirigir un es-

El secretario de Salud de Trump encarga un estudio médico a dos conocidos ignorantes dañinos

tudio sobre las vacunas y el autismo por encargo del secretario de Salud, Robert F. Kennedy.

David Geier y su padre, un médico de Maryland llamado Mark, son el ejemplo perfecto de la América que Trump quiere hacer grande otra vez. No son exactamente malvados, ni exactamente estafadores, ni exactamente nada. Son solo dos ignorantes maniáticos y dañinos. Son justo lo que nadie querría ver en ningún puesto de responsabilidad de su país, ni de ningún país. Son la oscuridad y la espesura, la estepa del intelecto, el pasado, la nada.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

El que se ríe es Putin

Hay alguien sentado con sobredosis de palomitas para disfrutar del espectáculo que nos está dando la Administración de Trump. Y ese es Vladimir Putin. Ni en sus mejores sueños ni en los planes de intoxicación y guerra sucia que practica con saña en Occidente pudo imaginar el *show* que estamos contemplando: la cúpula militar y de seguridad de EE UU radiando en directo el bombardeo de rebeldes hutíes en un chat ante un periodista invitado por error. Como quien prepara un cumpleaños. El *show*, por cierto, se titula *Make America Great Again*.

¿Recuerdan cuando Gila llamaba por teléfono al otro bando y sencillamente preguntaba: "¿Está el enemigo?". Nuestro genial humorista era un estratega de altura comparado con los que se han hecho con el poder en EE UU.

El aplomo y la naturalidad de Gila con esa pregunta desarmaba cualquier reverencia ante la autoridad militar y por eso nos descacharrábamos. Si veíamos las guerras como tótems fuera de nuestro control, si creíamos que las órdenes secretas caminaban por cauces inaccesibles para el común de los mortales, ahí estaba Gila para traernos a tierra. Eso era humor con mayúsculas.

Estos días, el equipo de Trump no es

Gila hacía reír a muchos sin hacer daño a nadie; los trumpistas dañan mucho para que se ría uno solo

de cómicos que nos mejoran la vida y nos ayudan a digerir lo que está pasando, sino de paletos que han llegado al poder y celebran las bombas arrojadas con emoticonos infantiles en el chat. A la vez, exhiben su desdén y sus complejos ante una Europa cuya humillación es hoy política de Estado.

Al frente del *show* hay dos estrellas de la Fox como Pete Hegseth, secretario de Defensa, y Michael Waltz, consejero de Seguridad Nacional, y una secretaria de Seguridad que posa en camiseta ante los presos de Bukele como una *instagrammer* con algún trofeo. Frente a la burla y la exigencia de etiqueta a un Zelenski que luce sobrio y guerrero, Kristi Noem y Elon Musk exhiben sus *outfits* informales por encima de cualquier protocolo.

El monólogo de Gila proseguía con otra pregunta sencilla y un guiño surrealista: "¿Ustedes podrían parar la guerra un momento? ¿A qué hora van a avanzar mañana? ¿Pero a las siete estamos todos acostados! No sé si tendremos balas para tantos, pero nosotros disparamos y ustedes se las reparten...". Los guionistas del Pentágono no están en esto, sino exactamente en lo contrario. Mientras Gila nos hacía reír a todos sin hacer daño a nadie, los chicos del chat de Trump solo hacen reír a uno que puede darnos a todos. Las carcajadas ante la decadencia del imperio americano se oyen fuertemente desde el Kremlin.

Movimiento Sumar votará sus alianzas con otras fuerzas de izquierda

La asamblea del partido elegirá nueva dirección el fin de semana con la vista puesta en revalidar la coalición en 2027, tras marcar perfil propio frente al PSOE

PAULA CHOUZA / ÁLVARO RUIZ
Madrid

Impulsar las alianzas con otras fuerzas de la izquierda con el objetivo de revalidar la coalición progresista en las próximas generales. Esos serán dos de los mensajes que saldrán de la Asamblea de Movimiento Sumar este fin de semana y en la que se elegirá una nueva dirección tras la renuncia de Yolanda Díaz en junio a la coordinación general. El partido tiene previsto votar sendas propuestas este sábado para fijar una política de confluencias que promueva el acuerdo con formaciones diversas y establecer su meta en el horizonte electoral de 2027.

La votación es relevante porque definirá en buena medida la hoja de ruta tras más de un año de turbulencias internas, con las formaciones a la izquierda del PSOE bajo mínimos en las encuestas, y exactamente 12 meses después de la Asamblea fundacional en la que Movimiento Sumar aspiraba a integrar en sus estructuras a otras fuerzas de la coalición electoral Sumar (Izquierda Unida, Catalunya en Comú o Verdes Equo, entre otras). La Asamblea se celebra además en un momento de absoluta lejanía con Podemos, muy crítico con el grupo liderado por Yolanda Díaz, y con el nuevo dirigente de IU, Antonio Maíllo, manejando estos meses también un discurso de defensa de la unidad.

El cónclave, que culmina el domingo con un mitin en el que intervendrá la vicepresidenta, busca pasar página de la mala racha del partido, que acusa los golpes por la dimisión del exportavoz parlamentario Íñigo Errejón entre denuncias de agresión sexual, los malos resultados electorales o la renuncia a seguir en el proyecto de Elizabeth Duval, que ejercía como una de las cuatro coordinadoras interinas desde junio.

Todo ello después de una semana especialmente agitada en el Gobierno, tras la comparecencia de Sánchez en la Cámara baja para abordar el compromiso de incrementar el gasto en defensa, una cuestión que divide a los partidos del grupo parlamentario de Sumar y sobre la que no está previsto abrir debate en las mesas planificadas este sábado. La otra trifulca entre los socios de Gobierno ha sido a cuenta de la tributación del salario mínimo. El choque entre los departamentos de Hacienda y Trabajo, que duraba ya más de un mes, subió de tono públicamente ayer a primera hora con la intervención de Díaz en directo en televisión, denunciando que Hacienda "se había levan-



Lara Hernández, el lunes pasado en una rueda de prensa en Madrid. BLANCA MILLEZ (EFE)

PERIDIS



El cónclave busca pasar página tras la dimisión de Íñigo Errejón

Lara Hernández y Carlos Martín serán ambos coordinadores generales

tado de la mesa de negociación". Una hora después, el anuncio de un pacto para evitar que el PSOE vetara una proposición de ley de Sumar que revertía la decisión que obligaba a que los perceptores del SMI pagaran el IRPF este año, zanjaba la pelea.

La actual secretaria de Organización, Lara Hernández, y el diputado Carlos Martín serán elegidos nuevos coordinadores generales junto al resto de la dirección ampliada de la formación. Díaz, vicepresidenta segunda en el Ejecuti-

vo de Pedro Sánchez, dimitió de su cargo en el partido tras el batcazo en las europeas, pero seguirá como coordinadora institucional y responsable de la Acción de Gobierno, una fórmula que garantiza que continúe vinculada a la organización y deja la puerta abierta a que pueda presentarse de nuevo.

En un contexto de legislatura muy complejo, sin Presupuestos a la vista y marcado por el cambio de paradigma en Europa, Movimiento Sumar, definida como una fuerza "laborista, ecosocialista, fe-

minista, antirracista y plurinacional", seguirá tratando de impulsar sus políticas en el Congreso y el Gobierno (desde la reducción de la jornada laboral, hasta los permisos de conciliación o la renta universal por crianza que impulsa Derechos Sociales) y reivindicará su papel para seguir contribuyendo a la cohesión del espacio político, tendiendo puentes con el resto de organizaciones con el fin de revalidar el acuerdo de julio de 2023, una intención que ya expresó la vicepresidenta en enero, dando alas de nuevo al debate sobre la unidad en la izquierda, especialmente con la incógnita de Podemos.

La Asamblea —que se desarrollará entre Rivas-Vaciamadrid (ciudad simbólica por ser bastión histórico de la izquierda en Madrid, donde IU gobierna desde 1991) y la capital— aprobará el nuevo plan de actuación del partido, con los documentos político y organizativo. El cónclave supone *de facto* la consolidación de Movimiento Sumar como una formación clásica y la renuncia a convertirse en el paraguas de otras fuerzas de izquierda.

En su propuesta organizativa, la formación reconoce que uno de los principales desafíos del proyecto es conseguir "tener arraigo territorial", uno de los puntos más sensibles, y sobre el que Movimiento Sumar establece un modelo desigual. Hasta ahora, se ha fundado como partido de manera muy modesta en Galicia y Euskadi, y ha elegido portavoces autonómicos en otras diez autonomías. En el texto a votación, el partido manifiesta que apuesta por un modelo federal y plurinacional que "debe respetar y ser coherente con las particularidades y características de los diferentes territorios y naciones del Estado". Define su relación con formaciones como Más Madrid, Comunes o Izquierda Unida como "en pie de igualdad" y descarta desarrollarse en Cataluña, donde se reconoce en los propios Comunes. En el nuevo documento desaparece, por tanto, la cuota del 30% de miembros en la dirección reservada a políticos de otras formaciones aprobada hace un año y si se aboga por concurrir con distintas fuerzas siguiendo el ejemplo de las generales. El documento defiende que la elección de listas se haga mediante "sistemas de primarias, con reglas inclusivas y abiertas a la sociedad civil", uno de los puntos de fricción con el partido de Belarra en 2023.

En esta etapa, también salen de la dirección los diputados Rafael Cofiño y Francisco Sierra, este último militante de IU y quien en línea con lo expresado por varios partidos, mostró sus críticas por una toma de decisiones carente de "transparencia y democracia interna" en asuntos como la elección de Errejón como portavoz. Pero siguen teniendo relevancia perfiles como el del ministro Ernest Urtegas (actual portavoz), y los secretarios de Estado Joaquín Pérez Rey, Amparo Merino y Rosa Martínez.

El 57% de los simpatizantes del socio minoritario del Gobierno abogan por aumentar la capacidad defensiva de la UE

El electorado complica el debate en Sumar sobre el rearme europeo

ÁNGEL MUNÁRRIZ
Sevilla

El debate sobre la guerra, que tensiona a todos los partidos, es especialmente espinoso para Sumar. ¿Por qué? Los números muestran a su electorado potencial más dividido. Entre sus propios seguidores se extienden posiciones que chirrían con las adoptadas por sus principales dirigentes. Los electores que se declaran más próximos a Sumar tienen en conjunto las ideas sobre el rearme menos claras que los de Podemos, su rival en el espacio de la izquierda alternativa y con el que comparte —con matices— el rechazo al incremento del gasto militar.

Mojarse sobre la seguridad, la defensa, las armas y la guerra no le sale gratis a ningún partido. Es un debate intrincado en la geopolítica que reserva contradicciones a todos. Pero los datos del último barómetro del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) marcan un precio más alto para Sumar. Más de la mitad de los simpatizantes del socio menor del Gobierno, contrario a subir el gasto militar, abogan por aumentar la capacidad defensiva de la UE. Un dirigente de una de las formaciones que integran Sumar admite que hay “un problema de difícil solución a corto plazo”. “Hay un desplazamiento del sentido común, incluido el progresista, hacia el rearme”, admite este miembro de Sumar, que cree que la formación “ha tardado” en definir su posición por las discrepancias entre sus integrantes, que da por resueltas.

Todo el debate sobre el gasto militar, que está por ver si se votará en el Congreso, está enmarcado en un panorama de opinión pública con claroscuros. Aunque el Eurobarómetro muestra a España como un país poco preocupado por la defensa en comparación con el conjunto de la UE, la impresión es distinta al cambiar la forma de preguntar. Así lo demuestra el último barómetro del CIS. Realizado entre el 28 de febrero —día en que Trump y J. D. Vance abroncaron a Volodimir Zelenski tras el acercamiento de EE UU a Rusia— y el 7 de marzo, la encuesta incluye la siguiente pregunta: “¿Considera necesario que la UE aumente su capacidad de

defensa en el momento actual?”. Aquí no se sondea sobre varias preocupaciones, sino que se pregunta directamente. El resultado es alentador para quienes defienden el rearme: 75% a favor, 19,2% en contra.

Ese respaldo no es homogéneo. Sumar es la formación estatal que afronta un panorama más difícil, con un 52,3% de sus votantes defendiendo más defensa y un 43,4% en la posición contraria. Pero hay más letra pequeña, y tampoco es halagüeña para Sumar. Los datos anteriores muestran la división entre los que votaron a la coalición liderada por Yolanda Díaz en las generales de 2023. O sea, con Podemos dentro de las papeletas. Actualmente, ese espacio está roto. Ante la misma pregunta, los más próximos ahora a Sumar —una categoría construida con la intención de voto más la simpatía por la fuerza política— están más divididos que los más próximos a Podemos. Entre los primeros, el 57,5% está a favor de aumentar la capacidad de defensa de la UE, una posición que a grandes rasgos choca con la sostenida por Sumar. Entre los segundos, los del partido de Ione Belarra, solo el 32,9%.

El envés de la misma moneda se observa al analizar, en vez del apoyo, el rechazo a incrementar la defensa: 64% en Podemos, 38,4% en Sumar. Es decir, la sintonía entre el discurso de los dirigentes y el sentimiento dominante entre sus potenciales votantes es mayor en la formación morada que en Sumar.

Las diferencias reaparecen al preguntar sobre la preocupación por la “invasión de Rusia a Ucrania”, presentada por los partidarios del rearme como una de sus principales razones. Si quienes están “muy” o “bastante” preocupados en el campo de Sumar rozan el 78%, en Podemos el porcentaje baja al 55%.

EL PAÍS preguntó a Sumar si hay preocupación por la división en su electorado sobre este tema y qué estrategia se va a seguir. En respuesta por escrito, un portavoz al mismo tiempo del grupo Sumar y del partido Movimiento Sumar se reafirmó en que “el plan de rearme de [Ursula] Von der Leyen” no garantiza la seguridad, por lo que la apuesta es “garanti-



Yolanda Díaz atendía a los medios el miércoles en el Congreso. ÁLVARO GARCÍA

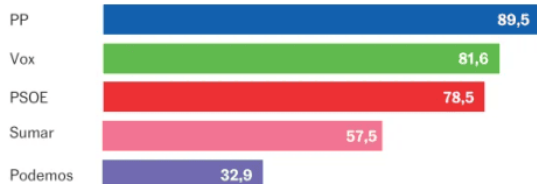
Simpatizantes muy o bastante preocupados por la invasión de Rusia a Ucrania

En porcentaje



Simpatizantes que ven necesario que la UE aumente su capacidad de defensa

En porcentaje



Fuente: CIS

EL PAÍS

“

Los dos partidos del elenco de centro [PP y PSOE] tienen ganada la batalla del relato”

Santiago Martínez Vares

Especialista en campañas

zar la inversión social”, “ampliar la noción de seguridad” y coordinar el gasto defensivo en toda la UE.

Sumar ha tardado en encontrar su discurso no por “fallos de comunicación” o falta de “ideas” —no faltan perfiles con vasto conocimiento geopolítico, entre ellos Agustín Santos Maraver, embajador de España ante la ONU—, sino por discrepancias internas, señala un dirigente de una de las formaciones. A su juicio, una vez encontrada la posición, en la que cree que predomina la visión de IU, toca darle “credibilidad” para que “no nos caricaturicen como ingenuos que no saben cómo funciona el mundo”. “Debemos trabajar pensan-

do a medio-largo plazo, para estar ahí cuando quede en evidencia que todo este discurso del rearme europeo es suicida, también para populares y socialdemócratas, porque impone el marco del miedo que buscan las fuerzas más reaccionarias”, añade.

“El partido que lo tiene más difícil es Sumar. Su única ventaja es que no hay elecciones cerca y tiene tiempo”, explica Daniela S. Valencia, analista política. A su juicio, el problema de conexión de Sumar con su electorado potencial en un tema tan sensible puede debilitar a la formación en el proceso de recomposición de la izquierda alternativa. No obstante, añade, esta debilidad se ve “compensada” por lo que considera una “victoria” de Yolanda Díaz: el acuerdo entre el PSOE y Sumar para que los perceptores del SMI no tributen en el IRPF.

Santiago Martínez Vares, especialista en campañas electorales, ve a Sumar “metido en un sándwich entre el PSOE y Podemos”. “Sus cartas son horribles. Primero, porque tiene discrepancias internas; luego, porque su electorado está dividido; y finalmente, porque compete con un PSOE que acaba ocupando mucho espacio con su discurso indefinido y con un Podemos que presiona por la izquierda”, señala. A pesar de que el electorado del PSOE tiene menor porcentaje de partidarios del rearme que el del PP, no ve en apuros a los socialistas. “Los grandes partidos del elenco de centro [en referencia al PP y al PSOE] tienen ganada la batalla del relato. La mayoría sabe que hay que reforzar la defensa, aunque desde la izquierda persistan actitudes que lo niegan, una posición que probablemente tenga algo de superficial, de boquilla”, señala.

Militares y diplomáticos advierten sobre la influencia rusa

ÁLVARO RUIZ CASERO
Madrid

Bruselas no puede perder la vista sobre el Sahel, región en la que mientras la Unión Europea titubea, la influencia de Moscú no para de aumentar. Se trata de una de las conclusiones a las que han llegado más de 80 militares y diplomáticos esta semana en la primera edición de las Jornadas Geopolíticas que ha organizado el Instituto Español de Estudios Estratégicos (IEEE) en el Parador de la Granja de San Ildefonso (Segovia). El director de la institución, el coronel Víctor Bados, advirtió ayer en una rueda de prensa que el grupo paramilitar ruso Wagner "está generando una inestabilidad" en países como Mali, Chad o Burkina Faso, que "empuja a quienes huyen de las guerras" a Senegal y, posteriormente, a Canarias.

Bados instó a la Unión Europea a "mirar hacia el sur" y a tener "una visión de 360 grados" del conflicto entre Rusia y Ucrania. En la jornada inaugural del evento, celebrada el miércoles, Josep Borrell, ex Alto Representante de la UE para Asuntos Exteriores, señaló cómo Europa había perdido su influencia en la región africana en muy poco tiempo: "Cuando veo a los jóvenes africanos del Sahel esgrimiendo 'Putin ha salvado el Donbás y ahora nos va a salvar a nosotros', me pregunto si somos capaces de contrarrestar la narrativa de Rusia".

Borrell también advirtió que el frente sur se enfrenta a un marco de inestabilidad. Explicó que un misil supersónico "tarda 15 minutos desde Rusia hasta España, lo mismo que tardaría desde el Sahel". Y mostró su preocupación por la "mayor capacidad de producción de todos los elementos de la guerra" de Rusia desde el inicio de la invasión a Ucrania en 2022.

Otro de los asuntos que se trataron en las mesas de diálogo fue el rearme de la Unión Europea. El capitán Abel Romero Junquera señaló que el *Libro Blanco sobre la defensa europea*, presentado por la Comisión el pasado 19 de marzo, "tiene limitaciones" y manifestó que han identificado "carencias institucionales y militares". La incertidumbre a la que se enfrenta Europa ha provocado que "haya distintas posturas" sobre la defensa de la UE.



Pedro Sánchez, ayer, en un foro organizado por *elDiario.es* en Madrid. JUAN CARLOS HIDALGO (EFE)

Sánchez advierte a Mazón: "No permitiré que el negacionismo ponga en riesgo fondos europeos"

El presidente del Gobierno recuerda que hay reformas del Pacto Verde de las que dependen los pagos

CARLOS E. CUÉ
Madrid

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, quiere explotar políticamente al máximo la decisión del PP, de momento el de la Comunidad Valenciana, de ceder a los planteamientos más duros de Vox contra medidas frente al cambio climático para sacar adelante Presupuestos autonómicos. Para La Moncloa, este es un giro muy importante, autorizado por Alberto Núñez Feijóo, que coloca al PP en una posición alejada de muchos aliados europeos como los conservadores alemanes de Friedrich Merz, que acaban de pactar con los Verdes una inversión de más de 100.000 millones de euros en políticas contra el cambio climático, y que devuelve a la política española al marco de las elecciones de julio de 2023, que fue muy exitoso para Sánchez.

El presidente aprovechó ayer un acto sobre fondos europeos organizado por *elDiario.es* para recordar que estas decisiones del PP de apuntarse al "negacionismo" de Vox pueden tener consecuencias económicas graves, porque la percepción de esos fondos está condicionada al cumplimiento de una serie de reformas enmarcadas en el Pacto Verde europeo, que el PPE de Feijóo aprobó pero Vox combate. "No permiti-

ré que el negacionismo ponga en riesgo los fondos europeos", lanzó Sánchez como mensaje a Carlos Mazón, presidente de la Comunidad Valenciana, pero también a otros barones que sigan su camino y al propio Feijóo.

La lógica que Sánchez explicó en el acto es sencilla: "Sin reformas no hay fondos". Y las autonomías, como la valenciana, son las que gestionan un tercio de ese dinero, que ha sido muy importante para su economía, la murciana, la de Baleares, la extremeña y otras muchas pendientes de estos pactos con Vox.

Si el PP permite que Vox frene esas reformas, perjudicará a los ciudadanos porque pondrá en riesgo los fondos. Y eso es algo que La Moncloa impedirá, dice el presidente, que no aclara cómo, pero desde la sede del Gobierno ya avisan de que estarán vigilantes y listos para plantear recursos ante el Tribunal Constitucional. La política de transición ecológica, insiste Sánchez, no es solo una decisión del Gobierno de España, es una exigencia de Bruselas para tener los fondos.

"Sin avances en fiscalidad verde, sin políticas de conservación

Asegura que la política de transición ecológica es una exigencia de Bruselas

El socialista pide a Trump que detenga el "sinsentido" de los aranceles

del litoral, sin impulso de energías renovables o la movilidad sostenible, no habrá fondos y España habrá dejado la oportunidad de modernizar el país", explicó Sánchez. "La condicionalidad de esos fondos a esas reformas nos vincula a todos. No vamos a permitir que el negacionismo ponga en riesgo un solo euro de los fondos europeos. No vamos a permitir que ningún Gobierno de la ultraderecha los ponga en riesgo. Eso es negar la oportunidad de futuro", insistió tras recordar que en España, gracias a esas reformas y la apuesta por las renovables o la excepción ibérica, por ejemplo, el precio de la energía ahora mismo es la mitad que en Italia.

El presidente también lanzó un mensaje contra Donald Trump, de nuevo sin citarlo, por los aranceles, y recordó que Europa se defenderá. Pero sobre todo parecía interesado en este choque de modelos con el acuerdo del PP con Vox, que pone en cuestión políticas esenciales contra el cambio climático que además suponen grandes inversiones en las autonomías afectadas. Sánchez también asegura que su Gobierno defenderá a los agricultores y otros sectores que van a sufrir por los aranceles de Trump, una manera también de tratar de desgastar las posiciones de Vox, que ahora se acerca de nuevo al PP con sus pactos. "Llamamos a la Administración estadounidense a que detenga este sinsentido. Si nos imponen aranceles deberemos responder con proporcionalidad, rapidez, y unidad. El Gobierno está del lado de los agricultores. Sabemos bien adonde conduce el repliegue y la autarquía", remató.

El PP ataca a Pumpido por su pulso con la Audiencia de Sevilla

ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

Pese a que el PP presume de su respeto a las decisiones de los tribunales, los populares excluyen al presidente del Constitucional, Cándido Conde-Pumpido, de esa consideración. Los populares arremetieron ayer de nuevo contra el magistrado, al que acusaron de estar detrás de "maniobras" en un intento de "injerencia" en la causa de los ERE. Los ataques del PP se producen después de la rebelión de los jueces de la Audiencia de Sevilla, que han evitado ejecutar las sentencias del Constitucional sobre el caso ERE que absuelve de malversación a varios exaltos cargos socialistas, entre ellos el expresidente José Antonio Griñán, y prevén recurrirlas ante el Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE). El bloque progresista y mayoritario del tribunal de garantías planea impedir el recurso de la Audiencia de Sevilla ante la justicia europea, por considerarlo contrario a la Ley que impide a cualquier órgano judicial impugnar las decisiones del Tribunal Constitucional, y el PP cree que el trasfondo de ese pulso es político, pero del que solo responsabiliza a Pumpido.

"Nos indignan las maniobras del Constitucional después del correctivo de la Audiencia de Sevilla", aseveró el vicesecretario popular Elías Bendo en Sevilla. "Conde-Pumpido decía que había que mancharse la toga con el polvo del camino. El se ha manchado demasiado la toga con el polvo del camino. Aquí hay que dar muchas explicaciones", incidió Bendo, que fue consejero de Presidencia de la Junta de Andalucía. A su lado, Cuca Gamarra cuestionó después los intentos de "injerencia" del presidente del tribunal y describió a la Audiencia de Sevilla como "el símbolo de la independencia judicial".

El intérprete supremo de los asuntos que afectan a derechos fundamentales es el Constitucional. La Audiencia de Sevilla estima que el Constitucional pudo vulnerar el Derecho europeo al absolver de malversación al expresidente Griñán. Dos de los cinco magistrados del Supremo que sentenciaron el caso hicieron un voto particular a favor de la absolución. El primer instructor del caso en el Supremo tampoco vio malversación.

El Gobierno negó la nacionalidad a esta profesora universitaria venezolana que llevaba 40 años en el país porque no acreditó que domina el castellano

Estela logra ser española tras batallar contra el absurdo

SEBASTIÁN FORERO
MARÍA MARTÍN
Madrid

La profesora de universidad jubilada Estela Carmona (Venezuela) nació en Maracaibo (Venezuela) hace 74 años, pero ya ha vivido más años en España, adonde llegó a mediados de los ochenta, que los que pasó en su país natal. Los últimos cinco años los ha dedicado a librar una batalla kafkiana contra la Administración para obtener la nacionalidad. Después de cuatro décadas en España, tres de ellas como profesora de Economía en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, con un hijo nacido en Barcelona y casa propia, el Ministerio de Justicia le ha denegado repetidamente —hasta hace unos pocos días, cuando EL PAÍS se interesó por su caso— la naturalización. El 17 de mayo de 2021, casi un año y medio después de haberla solicitado, la Dirección General de Seguridad Jurídica y Fe Pública, rechazó su petición porque la docente “no acredita suficiente grado de integración en la sociedad española”. La Administración reprochaba que Carmona no había justificado el conocimiento básico de la lengua española —su lengua materna— en un nivel A2 o superior y que no había presentado la prueba que certifica el conocimiento de los valores históricos, constitucionales y socioculturales de España.

Ella no daba crédito. En reali-

dad, siendo venezolana, la ley le exige de presentar un examen para obtener un diploma de español a la hora de pedir la nacionalidad. Respecto a la prueba de conocimientos, la profesora se ha encontrado con que la literalidad de la norma solo exige de ese examen obligatorio a quien haya cursado la ESO en España, un nivel de formación que presupone cierto conocimiento de las instituciones, valores constitucionales o valores del país. Aunque la docente aportó su título de doctorado en Ciencias Económicas y Empresariales expedido por la Universidad de Barcelona, un nivel académico muy superior a la secundaria, no le sirvió. Y no le permitieron enmendarlo.

En la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Carmona fue parte de su plantilla docente desde 1991 hasta su jubilación en 2020. Allí fue vicedecana de asuntos económicos de la facultad de Ciencias Jurídicas, directora de Internacionalización, dirigió el grupo de investigación Economía Regional y Modelización Económica durante ocho años y fue directora de Relaciones Institucionales. Como tal, cuenta con el título de funcionaria de carrera expedido por la universidad. Además, entre 2007 y 2011 integró el primer Consejo Social de Las Palmas de Gran Canaria, el máximo órgano de participación y consulta de la ciudad. “¿Cómo me puede faltar integración en una sociedad



Estela Carmona, el día 19, en su casa de Las Palmas. QUIQUE CURBELO

Su hijo, nacido y educado en España, tuvo que certificar el nivel de lengua

Justicia decía que no había demostrado conocer los valores de la sociedad

en la que tengo mi casa propia, en la que he vivido casi 40 años, en la que he forjado una trayectoria académica e institucional?”, se pregunta.

Antes de llegar a España, Carmona vivió cinco años en Lancaster (Reino Unido), donde hizo una parte de su formación y se casó con un ciudadano de ese país, por lo que adquirió la nacionalidad británica, que mantiene en la actualidad (el pasaporte y su documentación venezolana no la volvió a renovar). De Lancaster se trasladó con su esposo a Barcelona en 1986 y dos años después tuvo allí a su hijo, hoy de 36 años, que vive actualmente en Tenerife con su pareja. Después de un breve paso por Valencia se radicaron en Gran Canaria a principios de

los noventa. Ella se separó de su esposo y nunca más se fue de la isla. Sus amistades están allí, sigue la actualidad en las islas y se deleita con los potajes de verduras y el sancocho. “Yo soy más canaria que el gofio”, dice.

En enero de 2020, con el Brexit, se hizo efectiva la salida del Reino Unido de la Unión Europea. Con el pasaporte británico no tiene ningún problema para viajar, pero destaca que ese no es su país, que se siente española y admira el proyecto europeo. “Yo pertenezco a este país, esos son mis sentimientos y no me los pueden negar”, defiende. Su hijo también pidió la nacionalidad española al mismo tiempo y la respuesta para él fue la misma, con la excepción de que se le permitió enmendar el expediente y acabó presentándose a las dos pruebas. Por absurdo que pareciera, aunque había nacido en España y vivido en el país la mayor parte de su vida, tuvo que superar el examen de español y el de conocimientos históricos para obtener la nacionalidad.

Una vez Carmona recibió la denegación de la nacionalidad, recurrió esa decisión el 16 de junio de 2021, hace ya casi cuatro años. Durante ese lapso, ha enviado reiteradamente consultas al Ministerio de Justicia para indagar por el estado de su proceso. En la última respuesta que recibió, el año pasado, se le notificaba que, habiendo pasado más de un mes desde que presentó su recurso, este se entendía “desestimado por silencio administrativo”. Carmona acudió al Defensor del Pueblo y en febrero pasado recibió la respuesta. La entidad le notificaba que la Secretaría de Estado de Justicia estaba tardando en responder incluso a esa institución y que la había vuelto a requerir con carácter urgente.

El 24 de febrero EL PAÍS consultó al Ministerio de Justicia por el caso de la profesora y las incongruencias en su trámite. Esa cartera respondió que revisaría el expediente y, finalmente, el 20 de marzo, la Dirección General de Seguridad Jurídica y Fe Pública firmó la resolución por la que le concede la nacionalidad.

El Tribunal Superior de Cataluña pide indultar a Borràs y suspende su prisión

MARC ROVIRA
Barcelona

Espaldarazo judicial a Laura Borràs para que evite ingresar en prisión. El Tribunal Superior de Justicia de Cataluña (TSJC) ha pedido al Gobierno el indulto parcial de la expresidenta del Parlament, condenada a cuatro años y medio de cárcel por los contratos adjudicados a dedo en la Institución de les Lletres Catalanes (ILC), y ha suspendido su ingreso en prisión. La Sala Civil y Penal del TSJC ha dictado un auto en el que solicita al Ejecutivo una propuesta de indulto parcial en favor de la

expresidenta de Junts, respecto a la pena de prisión a la que fue condenada por delitos de prevaricación y falsedad en documento oficial. La propuesta de un indulto parcial contempla un máximo de dos años y medio de cárcel, lo que sería suficiente para que eluda la prisión.

El ministro de Presidencia, Justicia y Relaciones con las Cortes, Félix Bolaños, avanzó que el Gobierno estudiará la petición de indulto y sostuvo que el TSJC la ha solicitado porque considera que la pena fue “desproporcionada”. “La Fiscalía en su momento también se mostró parti-



Laura Borràs.

daria del indulto”, dijo el ministro en unas declaraciones en Las Palmas. Bolaños apuntó que el Gobierno pedirá informes a todos los organismos pertinentes aunque apuntó que por el momento no se puede pronunciar sobre “cuál será el sentido del indulto”. “En su momento el Gobierno tomará la decisión una vez que haya estudiado toda la documentación porque es un asunto que, por supuesto, afecta a derechos humanos”, afirmó.

El auto llega cuando se van a cumplir dos años de la sentencia del TSJC que condenó a Borràs por haber troceado contratos públicos para favorecer a un conocido. La sentencia condenatoria ya abría la puerta a que se le concediera un perdón parcial en la parte de la pena de prisión “que exceda de los dos años”. Es práctica procesal común, cuando

la condena es de dos años de cárcel como máximo, que la persona condenada no tenga que ingresar en la cárcel. En este sentido, el auto judicial concreta que el indulto se solicita solo para que afecte al tiempo que supera los dos años de la pena impuesta, de 4 años, 6 meses y un día.

Mientras el Gobierno resuelve la petición de indulto, la sala ha suspendido la ejecución de la condena de prisión, aunque no los años de inhabilitación, por lo que la expresidenta del Parlament no podrá ejercer ninguna actividad, empleo o cargo público. Sobre este punto, se abre la incógnita de qué papel tendrá Borràs en el organigrama de Junts. Carles Puigdemont la avaló para que sea presidenta de la fundación del partido, pero la inhabilitación, ya con una condena firme, impide que pueda asumir ese cargo.

España, décimo país con menos muertos por tráfico de la UE

F. JAVIER BARROSO
Madrid

España se ha situado en 2024 en el décimo país con menor tasa por fallecidos en accidentes de tráfico, con 35 víctimas mortales por cada millón de habitantes, lo que le sitúa por delante de algunos países de referencia en seguridad vial como Bélgica (37 muertos), Austria (38), Francia (48) e Italia (51). La media de la Unión Europea durante el año pasado alcanzó 44 fallecidos por cada millón de habitantes, según datos de la Comisión Europea, con cifras provisionales de víctimas mortales en las carreteras —no se han tomado en cuenta los fallecidos en calles y zonas urbanas—. Durante 2024, perdieron la vida en el territorio de la UE por siniestros viales 19.800 personas. Esto supone una bajada del 3% respecto al año anterior y 600 víctimas mortales menos. En el mismo periodo murieron en las carreteras españolas 1.154 personas, según el balance presentado a principios de enero.

Según la Dirección General de Tráfico (DGT), España se coloca por detrás de países como Suecia (con 20 muertos por cada millón de habitantes), Dinamarca (24), Países Bajos (31) y Alemania (33), entre otros. El director general de Tráfico, Pere Navarro, destacó en un comunicado de la DGT que los datos "animan a seguir trabajando para alcanzar a los países que son referentes en seguridad vial" y que las cifras registradas también demuestran que el trabajo común de todos "va dando resultado", sobre todo dadas las características propias de España, que no se dan en los países de su entorno: un parque de seis millones de motocicletas y 90 millones de turistas que circulan por las carreteras españolas. "En definitiva, es una buena noticia, que nos sigue posicionando como país referente en seguridad vial", ha señalado Navarro.

Tráfico destaca que el comportamiento de los países en 2024 año resultó desigual, pese a lo cual las tasas de mortalidad de los países no han cambiado significativamente: las vías más seguras son las de Suecia y Dinamarca. Por el contrario, Bulgaria con 74 fallecidos por millón de habitantes y Rumanía con 77 registraron las tasas de mortalidad más altas en 2024.



Estelas del Monumento a los judíos asesinados en Europa, en Berlín. CHRISTOPH SOEDER (GETTY)

Retrasos y controversias salpican la historia de los monumentos que inspiran al Gobierno para resignificar Cuelgamuros

El tortuoso camino para convertir el trauma en arte y memoria

NATALIA JUNQUERA
Madrid

El plan para resignificar el Valle de Cuelgamuros, que arranca con un concurso internacional de ideas, cuenta con un presupuesto de 30,5 millones de euros y el Gobierno tiene varios referentes extranjeros en mente. Se trata de convertir el monumento en una maqueta del franquismo que sirva para homenajear a las víctimas y explicar la dictadura y admiten que "no será sencillo" aportar una "mirada democrática" al conjunto. El tortuoso recorrido de algunos memoriales internacionales hasta que vieron la luz pone de manifiesto las controversias que levanta la llamada cultura del recuerdo. Estos son los ejemplos en los que se ha fijado el Ejecutivo.

● **Monumento del holocausto (Berlín).** Fue la periodista alemana Lea Rosch la que puso en marcha la iniciativa en 1989. En 1993, el Gobierno de Helmut Kohl apoyó la idea. En 1994, el Departamento de Construcción y Vivienda lanzó un concurso de ideas y hasta la primavera de 1995 recibieron 528 trabajos. Un jurado integrado por artistas, arquitectos, paisajistas, historiadores y políticos debía elegir al ganador, pero les costó ponerse de acuerdo. Descartaron ideas que luego volvieron a recuperar y finalmente se decantaron por dos. Ninguna gustó a Kohl. En 1996 se

lanzó un nuevo concurso, con un jurado más reducido, invitando a otros 25 arquitectos y escultores tres coloquios para que expertos internacionales debatieran sobre el tipo de monumento y la mejor ubicación, lo que también provocó "grandes controversias", recuerda la web del espacio. En 1998, un grupo de intelectuales, entre ellos Günter Grass, escribió una carta al canciller oponiéndose al proyecto porque no les gustaba ni el emplazamiento ni las dimensiones que se barajaban. Kohl decidió posponerlo hasta después de las elecciones. Finalmente, en junio de 1999, tras cuatro horas de debate, los diputados votaron a favor del diseño del arquitecto estadounidense de origen judío Peter Eisenmann, al que hicieron introducir algunas modificaciones, como incluir un punto de información subterráneo bajo las 2.711 estelas de cemento que ocuparían 19.000 metros cuadrados (el equivalente a dos campos de fútbol) en pleno centro de Berlín.

En 2003 empezaron las obras, pero surgió una nueva polémica cuando se descubrió que la empresa Degussa había estado implicada en la producción del gas con que se asesinaba a las víctimas en los campos de exterminio nazis. Deshacer el trabajo suponía 2,3 millones de euros adicionales (el presupuesto total ascendió a casi 28 millones que pagó el Gobierno alemán) y decidieron continuar

con Degussa. El monumento se inauguró en 2005.

● **Memorial a las víctimas de la violencia en Chapultepec, Ciudad de México.** Se inauguró en 2013 rodeado de polémica. Lo había promovido el presidente Felipe Calderón, pero no acudió a su inauguración. La obra se realizó sobre un terreno que usaba el ejército, denunciado en numerosas ocasiones en el país por violaciones de los derechos humanos, lo que desagradó a algunos familiares de los asesinados. Cuando se difundieron las primeras imágenes del memorial (una sucesión de grandes láminas de acero con espejos), Movimiento por la Paz, la asociación de víctimas más notoria de México, anunció que se oponía al proyecto. Sentían que Calderón les había traicionado porque cuando empezaron a hablar del monumento, en 2011, la idea era organizar encuentros entre artistas y familiares de las víctimas, no simplemente encargar

Empezó a hablarse del memorial de Berlín en 1989. Se inauguró en 2005

Calderón no asistió a la inauguración del monumento que había impulsado

un memorial. Abarca unos 15.000 metros cuadrados y en algunas de las láminas de acero hay citas de autores como Octavio Paz.

● **Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago de Chile.** La entonces presidenta, Michelle Bachelet, también víctima de la dictadura, lo inauguró en 2010. El museo fue una recomendación de las dos comisiones de la verdad que se constituyeron en Chile tras la recuperación de la democracia y, además del recuerdo, buscaba instruir a las nuevas generaciones sobre el pasado traumático del país. El centro ocupa 5.500 metros cuadrados e incluye un mural con 1.200 imágenes de ejecutados y desaparecidos o la reproducción de una sala de tortura. Criticarlo le costó al ministro de Cultura Ricardo Rojas el cargo en 2018.

● **Monumento por la Paz y la Justicia en Alabama.** En abril de 2018 fue inaugurado en Montgomery el primer memorial a los más de 4.400 negros asesinados en los siglos XIX y XX. El proyecto partió, en 2015, de la organización sin ánimo de lucro Equal Justice Initiative con el propósito de "animar a todo el país a conocer la verdad sobre la injusticia racial". El conjunto abarca un museo que recorre 400 años de historia de esclavitud y persecución y un memorial con los nombres de las víctimas grabados en más de 800 placas de acero (una por cada condado donde tuvo lugar un linchamiento racial) y repartidas en casi 24.300 metros cuadrados. La obra se inspiró en el monumento al holocausto de Berlín y en el museo del *apartheid* en Johannesburgo. Del diseño se encargó otra organización sin ánimo de lucro, MASS Design Group, que desarrolla este tipo de proyectos en países con pasado traumático. Tuvo un presupuesto de 18,5 millones de euros.

● **Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá.** Durante años, diversos organismos y ONG promovieron un centro de memoria para las víctimas de violaciones de derechos humanos en Colombia. En 2003, en pleno conflicto armado, empezó a gestarse el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá, inaugurado en diciembre de 2012. El Ayuntamiento había asumido el proyecto en 2008. Se ubicó sobre un antiguo cementerio y 2.012 personas, familiares de desaparecidos, asesinados, secuestrados o víctimas de violencia sexual llevaron como símbolo puñados de tierra de cada rincón del país que se integraron con la tierra del antiguo camposanto. Durante cuatro años, organizaciones de víctimas, académicos, artistas, gestores culturales, docentes dialogaron sobre el proyecto. Se pidió a la Sociedad Colombiana de Arquitectos que organizara un concurso para elegir el mejor diseño arquitectónico y entre 41 propuestas, se eligió la del arquitecto Juan Pablo Ortiz.

El narco del Estrecho El Pantoja aprovecha un permiso para fugarse de prisión

Jesús Heredia estaba a la espera de juicio por el naufragio de un pesquero con droga

JESÚS A. CAÑAS
Cádiz

Jesús Heredia, *el Pantoja*, aprendió todo lo que hay que saber del negocio del narco al regazo Abdellah El Haj Sadek El Membri, *el Messi del hachís*. Aquellos valiosos conocimientos —que le llevaron a ser uno de los más potentes del Estrecho de Gibraltar— incluían también convertirse en un escurridizo capo, habituado a fugarse en cuanto se le presentase la ocasión. Y ese fue el momento que debió apreciar el pasado 21 de marzo, cuando no se presentó de vuelta de un permiso carcelario en la prisión de Castellón para cumplir una de las penas de narcotráfico que se le

acumulan. La Sección Séptima de la Audiencia Provincial de Cádiz en Algeciras, que debía juzgarlo en mayo en una nueva causa por la que le piden más de ocho años de prisión, ya ha emitido un auto de búsqueda y captura.

Heredia, de 40 años, se encontraba cumpliendo una pena de cinco años dictada por la Sección algecireña de la Audiencia Provincial en octubre de 2022 por dirigir una mafia que introducía hachís a través de las costas del Campo de Gibraltar. “Le faltaba poco para terminar”, precisa una fuente judicial. Eso hizo que el narco disfrutara ya de los permisos penitenciarios habituales para presos que muestran un buen comportamiento. “Ha abusado de la confianza de Instituciones Penitenciarias, porque estaba cumpliendo”, explica una fuente judicial, en referencia a esa buena conducta que el narco parecía estar teniendo en el centro de Castellón de la Plana.

Detenidos tres yihadistas catalogados como “amenaza para la seguridad nacional”

Los arrestados consultaban en internet sobre explosivos y ataques suicidas

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA
Madrid

Agentes del Servicio de Información de la Guardia Civil han detenido a tres presuntos integrantes de un grupo yihadista que habían sido catalogados como “una potencial amenaza para la seguridad nacional” después de que la investigación revelase que habían hecho el juramento de fidelidad a los postulados del islamismo más radical, que habían realizado búsquedas en internet sobre armas, explosivos y ataque suicidas, y que tenían en su poder un machete de grandes dimensiones, informó ayer el Ministerio del Interior. Se trata, en concreto, de M. E., arrestado en Fuencaliente de Lucio (Burgos); A. A., capturado en Huelva; y A. E., que residía en Salamanca, to-

dos ellos de nacionalidad marroquí y con edades comprendidas entre los 24 y 42 años. Dos de ellos han ingresado en prisión, mientras el tercero ha quedado en libertad con medidas cautelares tras declarar ante el juez de la Audiencia Nacional Francisco de Jorge. Con ellos, ya son 38 los detenidos por las fuerzas de seguridad en lo que va de año acusados de diferentes delitos relacionados con el yihadismo, según Interior.

La bautizada como Operación Pozo Amarillo arranca en 2023, cuando la Guardia Civil detecta que los tres arrestados —que llevan años residiendo en España aunque ninguno había obtenido la nacionalidad— mantenían reuniones en Salamanca, donde en aquel momento vivían. Allí supuestamente constituyeron un grupo “alineado con las tesis del movimiento yihadista global” que utilizaba múltiples fuentes para obtener material “para el autodoctrinamiento y autocapacitación”, según la Guardia Civil. Así, consultaban contenidos elaborados por Al Qaeda y el Esta-

do Islámico, y también de *sheiks* (eruditos) islamistas radicales y de organizaciones de origen palestino como Hamás y las Brigadas Al-Nasser, implicadas ambas en los ataques terroristas de octubre de 2023 en Israel. En las conversaciones que mantenían los ahora detenidos, la guerra en la franja de Gaza era un tema recurrente como argumento para justificar la violencia yihadista.

Junto a esta labor de autodoctrinamiento, los tres arrestados realizaban diversas actividades de entrenamiento físico y, en ocasiones, vestían indumentarias similares a la que emplean los terroristas islamistas, como pasamontañas para cubrirse el rostro o chalecos de combate. Todo ello, para obtener imágenes con las que elaborar “composiciones audiovisuales que posteriormente distribuían a terceros” en un intento de captarlos. Estos contactos y actividades se mantuvieron a pesar de que dos de ellos abandonaron Salamanca y se asentaron, respectivamente, en Huelva y en la localidad burgalesa de Fuencaliente de Lucio.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

COLOQUIO

La intimidad de una escritora: Rosa Chacel

Con motivo de la publicación del libro *Íntima Atlántida*, centrado en la vida de la escritora vallisoletana Rosa Chacel (1898-1994) y llevado a cabo con el apoyo de la Fundación Ramón Areces a través de sus líneas de fomento a la investigación, se propone una conversación en torno a la autora de *Barrio de Maravillas*. Se abordará su trayectoria vital y los conflictos sostenidos en relación a su propia identidad como mujer e intelectual, conflictos reflejados a lo largo de su obra literaria.

Intervienen:

Anna Caballé, autora del libro *Íntima Atlántida*.

Laura Freixas, escritora.

Alberto Porlan, escritor y guionista de cine.

LUNES, 7 DE ABRIL 2025, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es



Marga, la *mossa* que abatíó al terrorista de Cornellà. MASSIMILIANO MINOCRI

Marga, la ‘mossa’ que abatíó a un supuesto yihadista que la atacó en la comisaría de Cornellà en 2018, se siente víctima de la mala gestión de la Administración con su caso

Matar a un terrorista: “Era él o yo. Le disparé hasta que cayó”

JESÚS GARCÍA
Barcelona

A Marga le faltaba muy poco para acabar su turno en la pecera de la comisaría de Cornellà de Llobregat (Barcelona). A las 5.45 horas del 20 de agosto de 2018 envió un mensaje a su pareja, también *mossa*, que estaba en la zona de custodia. El resto de los compañeros atendía, en la calle, una pelea a la salida de una discoteca. “Hoy los únicos que plegamos [salimos] a la hora somos tú y yo”. No podía andar más errada. Un hombre llamó al telefonillo. “Quiero hacerte una consulta”, le dijo. Marga abrió la puerta. El hombre se acercó a la mampara de cristal abierta, sacó un cuchillo escondido debajo de la camiseta y se abalanzó sobre la *mossa* con un alarido que, en esos contextos, solo provoca

terror: “*Allahu Akbar!*” (“¡Alá es grande por encima de todo!”, en árabe).

Marga, el nombre con el que cariñosamente conocen a esta mujer de 42 años en su *escamot* (su equipo, en catalán) es la primera policía en España que logra una indemnización por dos vías: una del Ministerio del Interior como víctima del terrorismo, y otra de la Generalitat por las secuelas psíquicas sufridas en el ejercicio de su profesión. Seis años y medio después, charla con EL PAÍS acerca de aquella mañana que cambió su forma de ver el mundo, pero que no le ha quitado ni la vocación (“soy nieta de guardia civil e hija de policía nacional”) ni el buen humor. Salvó la vida un poco por instinto y otro poco por azar. “Cuando me intentó apuñalar, eché para atrás la silla... ¡Suerte que la cambia-

ron unos días antes y las ruedas funcionaban!”, sonríe.

La agente salió corriendo del habitáculo, gritó al sargento (“¡nos atacan!”) y sacó el arma mientras el hombre, Abdelouahab Taib, había traspasado ya la puerta y avanzaba hacia ella. En ese momento había *mossos* cambiando en el vestuario, desarraigados, para empezar el turno de mañana. “Le dije que tirase el cuchillo. No hizo caso. Venía a matarme. Era él o yo. Le disparé hasta que cayó. Fue todo muy rápido, instintivo. Es supervivencia”. La secuencia duró menos de un minuto. Los cuatro disparos (tres impactaron en el cuerpo) acabaron con la vida de Taib Abdelouahab que, en el suelo, aún se movía, hasta que el sargento le quitó el cuchillo de la mano.

“Era como en una peli de miedo, ¿no se va a morir nun-

ca?”, dice Marga. No hay espacio para el remordimiento en su conciencia. “No hice nada malo. Ni siquiera considero que haya matado a nadie. No escogí esa situación, yo quería irme a dormir a casa y disfrutar mi semana de fiesta”, cuenta. Cada víctima del terrorismo es única y vive el acontecimiento traumático de formas distintas. Marga no sufre pesadillas ni padece ansiedad, pero algo en ella ha cambiado. “Este hombre ha destruido mi confianza, me ha robado un poco mi seguridad. Lo miro todo más, estoy atenta en las actuaciones... Me gustaba más la Marga de antes, era más feliz en mi trabajo”, reflexiona.

Tras una baja de tres meses, el primer día de su vuelta al trabajo pidió el mismo turno (noche) y el mismo lugar (la conocida en argot como pecera, donde se atiende al público). “Era donde me había ocurrido. Las primeras horas lo pasé mal, tenía miedo. Hacía un escáner a todo el mundo antes de abrir. Para animarme, pensaba: ‘No puede volverme a pasar a mí’. Le ofrecieron compañía, pero la rechazó con guasa: “Esto no es la *acol·lada* [la entrada] de una guardería”.

Lo que el atentado no logró (doblegarla, trastornarla, someterla a un estado de nervios) casi lo consigue la Administración. “Me siento más víctima de la gestión que se hizo en algunas cosas que de lo que me pasó”, afirma. Un juzgado de Cornellà abrió diligencias por la muerte del atacante y Marga tuvo que declarar como investigada. “Lo pasé mal. Creo que la fiscal me apretó demasiado. Empezó a hablar de protocolos, de pautas... No tenemos una guía de cómo actuar si entra un tipo armado a comisaría. Me puse a llorar y le dije: ‘¿Qué quiere que le diga?’ La causa, en la que fue defendida por el abogado del sindicato USPAC José Antonio Bitos, se archivó rápidamente.

El peor trago lo vivió, sin embargo, el 6 de marzo de 2019, otra fecha que ha quedado marcada en rojo en su calendario vital. El juzgado de Cornellà le informó de que había llegado una comisión rogatoria de Argelia, que pedía el expediente judicial para investigar la muerte de Taib. El escrito especificaba que ese tipo de delitos está penado en el país con la pena de muerte. “Ahí es cuando me hundí, porque si consiguen mi TIP [el número de identificación de los Mossos] pueden llegar a saber quién soy. La jueza me dijo que ella no entregaría nada, pero el caso estaba también en la Audiencia Nacional”, que había abierto una investigación por terrorismo. Marga entró en bucle. “Empecé a pensar que vendrían a por mí, que me detendrían en el extranjero... Tuve un ataque de ansiedad”.

El día del atentado, los compañeros de Información que le tomaron declaración anotaron su número TIP en lugar de asig-

narle un Astor (de un solo uso, sin trazabilidad). Tras recibir las noticias de Argelia, Marga empezó una pelea burocrática con la Administración para lograr que su TIP se borrara del sistema. No recibió la ayuda que esperaba. “Me enviaron al jefe de escoltas. Le dije que muchas gracias, pero que no lo necesitaba”. No hubo manera humana de borrar el número, y la solución fue ponerle una alerta: si alguien lo consultaba en la base de datos, aparecería un aviso. Para tranquilizarle, le prometieron que preguntarían en la embajada de España en Argelia si el caso había quedado archivado. Nunca le dijeron nada. “Lo he puesto todo fácil. Solo pedí que me blindaran. Y no lo han hecho”.

El tercer caso y último episodio de fuego amigo llegó cuando tuvo que tramitar las indemnizaciones. Con la condición de víctima del terrorismo no hubo problema, más allá de que el Ministerio del Interior le remitió, por error, una carta en la que pedía más datos para acreditar

Argelia abrió una investigación contra la agente, que temió acabar detenida

El abogado de la Generalitat cuestionó que supiera gestionar el uso del arma

su “secuestro en Mauritania”. El fallo se subanó. Pero en el proceso para que la Generalitat le pagara la indemnización por el principio de indemnidad (que garantiza a los funcionarios cobrar por secuelas físicas o emocionales por actos de servicio) se sintió “humillada”. En la vista, el abogado de la Generalitat cuestionó su baja y la atribuyó a que no había “sabido gestionar el uso del arma” como le enseñaron en la escuela de policía. Y puso en duda que hubiera salvado vidas porque, al fin y al cabo, los hechos ocurrirían en una comisaría. “Me pareció feo, es lo que más me hizo daño. Sentí tanta rabia que quería llorar”.

Marga ha llevado el proceso con discreción. No ha querido saber nada sobre las motivaciones de Taib —según la Fiscalía, su pareja había descubierto que era homosexual y él buscaba una suerte de redención religiosa de lo que consideraba el pecado de ser homosexual— ni ha comentado nada a sus dos hijas... hasta hace unos meses. “Eran pequeñas y no lo hubieran entendido. Lo pasaban mal cuando me iba a trabajar. Me decían: ‘No te vayas, que te van a pistolar. Ahora ya lo saben y lo llevan bien’. La *mossa* se ha sentido arropada por su *escamot* y, sobre todo, por su pareja, la que aquel 20 de agosto pensó que, en cuestión de minutos, se irían tan felices a casa.

La ciudad ha pasado de tener 13.364 inmuebles en venta en 2019 a 3.000 en la actualidad. Algunos negocios empiezan a cerrar por falta de 'stock'

Las agencias inmobiliarias de Valencia se quedan sin pisos para vender

LUIS ENRIQUE VELASCO
Valencia

En Valencia han aparecido cientos de carteles donde se lee: "Hola, soy Nacho y estoy interesado en comprar un piso, tengo 250.000 euros al contado, llámame". Detrás del anuncio no hay un vecino buscando vivienda, sino una inmobiliaria a la caza. Las agencias de bienes raíces valencianas atraviesan el que podría ser su peor momento, apenas hay inmuebles disponibles para vender y cualquier táctica parece válida para llegar a las viviendas en venta. La ciudad fallera ha pasado de 13.364 inmuebles disponibles en 2019 a cerca de 3.000 para marzo de este año, según desglosa la Asociación de Inmobiliarias de esta comunidad (Asicval), una caída abrupta del 75% que ha puesto en apuros al sector.

"En septiembre me quedé sin viviendas que ofrecer. Nunca antes me había pasado. Estuve un mes así y pude trabajar gracias a las que tenía fuera de la capital", comenta por teléfono Vicente Díez, portavoz del Colegio de Agentes de la Propiedad Inmobiliaria de Valencia y dueño de una agencia en la zona de Blasco Ibáñez. Relata que para sobrevivir se ha visto obligado a expandir sus operaciones más allá de la zona metropolitana, donde aún hay margen para operar. "La situación en Valencia es incontestable", lamenta Díaz con 25 años de experiencia en la venta de propiedades.

La escasez de pisos de nueva construcción ha paralizado los traslados de propietarios a inmuebles por estrenar, lo que está ralentizando la salida de vivienda de segunda mano al mercado, expone Nora García, presidenta de Asicval. Gran parte de los propietarios prefiere reformar y mantenerse en su vivienda, añade. En paralelo, el nuevo escenario crediticio —con tipos de interés a la baja— ha impulsado la demanda, especialmente de inversores extranjeros.

Este cóctel —escasa oferta combinada con una fuerte demanda— ha ocasionado que las contadas viviendas que finalmente salen al mercado duren poco tiempo en manos de las agencias. Un problema que se observa en toda España, pero que en Valencia parece recrudecerse, apuntan los expertos. Si antes de la pandemia de la covid-19 las agencias podían tener una propiedad hasta dos meses en cartera, hoy las ofertas salen de las vitrinas en menos de 24 horas, cuenta Carlos Peiró, fun-



Promoción de pisos en Paiporta, uno de los municipios afectados por la dana. BIEL ALÍÑO

dador de Callaghan Inmobiliaria. "Muchas de estas, ni siquiera llegan a publicarse en nuestros portales", comparte vía telefónica.

El pronóstico de García es que un 20% de las agencias no van a aguantar más de dos o tres meses. "En zonas como Ruzafa prácticamente no hay stock", alerta. El desajuste entre la oferta y la demanda está provocando los primeros cierres, cuenta la presidenta de Asicval. La entidad estima que en la ciudad operan cerca de 1.200 empresas dedicadas a los bienes raíces. La entidad estima que en la ciudad operan cerca de 2.400. Pau Romero, que dirige de manera individual una agencia digital de bienes raíces, explica que las inmobiliarias más tradicionales han empezado a ofrecer otro tipo de servicios orientados al alquiler turístico, donde hay un mercado en auge.

Romero resalta que gracias a

que los precios de la vivienda han subido junto a la demanda, las comisiones que reciben los agentes también son más generosas. "Es una de las claves que explica cómo han sobrevivido las empresas del sector", resume. El último informe de la Cátedra Observatorio de la Vivienda de la Universitat Politècnica de Valencia (UPV) del cuarto trimestre de 2024 constata que los precios de la vivienda de obra nueva han aumentado un 80% en Valencia en los últimos cinco años.

¿Quiénes son, entonces, los interesados por comprar en Valencia? Mauricio Serrano, asesor inmobiliario de Bubble, una startup tecnológica dedicada a la venta de propiedades, señala que desde la invasión rusa en Ucrania se ha incrementado con fuerza el interés de rusos y ucranios por alquilar y comprar vivienda en Valencia, aunque matiza que esta población está más interesada en

propiedades de lujo que superan los 400.000 euros. "También hay muchos compradores de Estados Unidos que han empezado a interesarse en España para huir de las políticas de [Donald] Trump", señala Peiró de Callaghan. A esto añade que un número considerable de las transacciones se producen en efectivo y con el fin de reformar y alquilar las propiedades, un negocio con una rentabilidad del 7,5%, según datos de esta agencia.

Desde Asicval denuncian que la situación deja fuera a los hogares de renta media que desean acceder a un piso. En el mercado valenciano se han esfumado prácticamente las ofertas con precios menores a los 100.000 euros. "Si esto sigue así, en algunos años veremos que las familias pueden optar únicamente por habitaciones en alquiler", lamenta Peiró. Una compleja situación que afecta a los hogares con escasos ahorros o a los jóvenes, coinciden ambos empresarios. La abultada llegada de migrantes tensa más la situación, que apenas cuenta con proyectos de obra nueva iniciados. Así, frente a las 110 promociones en marcha en la ciudad en el último trimestre de 2019, actualmente apenas existen 40 promociones, según el informe de la UPV.

Viejas tácticas

Localizar las contadas ofertas que salen al mercado no es sencillo. Los agentes inmobiliarios se valen de viejas tácticas o de nuevas herramientas tecnológicas para ubicar con los pisos disponibles. Díez admite que hay agentes que pagan hasta 500 euros a los vecinos que avisan sobre un piso en venta. La popular figura del "intermediario" ha existido toda la vida en este mercado, pero ahora se está viendo con más frecuencia, señala el portavoz de la API. Los carteles en la calle donde se lee "Hola, soy Nacho" son, a su vez, inmobiliarias disfrazadas de compradores que buscan encontrar pisos en venta, señalan la decena de expertos.

Sobre estos carteles, García señala que es una práctica que lastima la reputación de las agencias valencianas. "Es imprescindible que todas las ventas se den en el marco de la transparencia y con agentes colegiados", argumenta. La presidenta de Asicval considera que la mejor forma de trabajar es aportando valor a los clientes que las agencias ya tienen en carteras para que las recomendaciones aparezcan de manera orgánica, como se ha operado tradicionalmente. Sin embargo, la escasa salida de pisos al mercado condiciona este credo.

Los empresarios solo ven una tendencia clara en lo que resta del año. La demanda va a seguir subiendo. Sin embargo, no hay promesas a la vista de que la construcción de fincas en Valencia empiece a despegar. "Necesitamos que se desbloquee el suelo para edificar de manera urgente", zanja Carlos Peiró. De lo contrario, no hay una vía clara para sacar al sector del jaque.

El dato

40

promociones de vivienda nueva están en marcha en Valencia. Este dato es clave porque la escasez de la construcción ralentiza el aumento del mercado de segunda mano.



Interior de la ermita La Monja, en Fuentetoba (Soria), el lunes. MARÍA FERRER

El pueblo soriano de Fuentetoba se endeuda para comprar una ermita ruinosa pero con gran valor emocional

750.000 euros para rescatar del olvido el viejo monasterio

JUAN NAVARRO
Fuentetoba

La pequeña pila de agua bendita está reseca y restos del enyesado del techo profanan el receptáculo. A una escultura de Cristo la han dejado tuerta. Los sepulcros de los propietarios históricos del monasterio de La Monja (Fuentetoba, Soria; 420 habitantes) han sido mancillados: los intrusos, cual ladrones de pirámides, abrieron las tumbas en busca de reliquias. También se llevaron unas figuras de dos santos. La humedad corroe la ermita románica y tras cebarse sobre las capas modernas revela la vieja policromía. Los bancos del templo se apilan al fondo junto a un armario hundido, desprovisto de telas de casullas en favor de telas de araña y nubes de mosquitos.

El enorme inmueble, del siglo XVI, y sus hectáreas alrededor valen 748.309 euros. "Como estos", ha respondido el Ayuntamiento, a costa de endeudarse durante 25 años. Los vecinos aplauden la medida por el sentir espiritual y emocional de quienes rezan a esos santos y, en otros tiempos, descubrieron allí la televisión gracias a la generosidad

de los antiguos dueños. El cambio de tiempos ha arruinado el monasterio. Los candados apenas impiden las razas de los ladrones mientras que el paso de los años ha tumbado muretes, destruido techos, combado vigas, horadado los muros y podrido las maderas. Los árboles escalan por las paredes y dificultan algunos accesos mientras que los caprichosos agujeros en la techumbre ofrecen haces de luz, como clara-boya entre tejas agrietadas.

Luciano Hernández, de 61 años, pasea por la ermita de origen románico mirando con preocupación y pesar el destrozo. "Estamos contentos y preocupados", comenta el alcalde de esta entidad local menor, a 15 minutos en coche de Soria. Los vecinos están contentos por la iniciativa aprobada de destinar esos tres cuartos de millón a hacer públicos esos bienes privados tan añorados por el pueblo, pero también preocupados porque ahora le toca al Consejo de Cuentas de Castilla y León validar los planes económicos de Fuentetoba: solicitar un crédito de 400.000 euros a devolver en 25 años, aportar 150.000 de la tesorería y vender dos parcelas para

finés inmobiliarios y destinar a La Monja ese ingreso. El préstamo, con un interés fijo del 3,64%, exigirá 24.000 euros de abono anual durante los 25 años.

Los números, a expensas de confirmación oficial, salen. Más compensa todavía el factor sentimental tras padecer el olvido, destaca el concejal Luis Mateo, de 69 años. "El que no arregla gotera, arregla casa entera", dice, recurriendo al refranero, al constatar el hundimiento prácticamente absoluto del complejo, otrora habitado por decenas de religiosos, sus sirvientes y los encargados de gestionar las fincas y el ganado. El terreno total asciende a 325 hectáreas, se vendía por dos millones de euros y abarca el monasterio, catalogado como Bien de Interés Cultural (BIC), así que el propietario debe cuidarlo y abrirlo al público. El acuerdo con los dueños se cerró en 10 hectáreas, amén de La Monja, que incluyen un manantial con cascada donde esperan obtener un abastecimiento de agua para el municipio. "Hay una gran devoción social, el 99% es-

El Consistorio tendrá que pedir un crédito de 400.000 euros que se pagará en 25 años

La Monja incluye un manantial con el que se abastece de agua a los vecinos

tá ilusionado de que sea suyo oficialmente aunque en los últimos tiempos haya sido de propiedad privada", sostiene Hernández. Los nobles decimonónicos enterrados en el sepulcro, Jorge Olcina y Laura Carrillo, vendieron el conjunto de tal modo que llegó a la familia Carabantes, de alto linaje soriano y apreciada en Fuentetoba.

Los dos ediles del Ayuntamiento caminan por las estancias junto a su perro *Baloo*, que va con cuidado de no meter la zarpa en los agujeros del suelo. Ambos señalan una enorme mesa de madera donde, juran, los viejos Ca-

rabantes ofrecían "un ágape, un vino español" durante la romería de verano de la virgen de la Valvanera, inquilina entonces de la ermita del monasterio.

Los patronos también congregaban al pueblo en torno a su televisor, el primero que hubo allí durante años, y en verano abrían la piscina para el disfrute de los vecinos. Mateo recuerda que en esa pantalla vio en 1964 aquella añeja Eurocopa que ganó España. Después hubo vericuetos financieros, ultrajes nobiliarios y La Monja recayó en una sociedad agropecuaria a quien ahora tratan de comprarle los terrenos.

Litigios

El alcalde apunta que buscarán "subvenciones de la Junta o estatales" para administrar el monasterio mientras Mateo indica que "será para uso y disfrute del pueblo, tendremos que mirar si puede hacerse alguna concesión que implique restauraciones". Aclara, además, que al ser BIC tiene que abrirse gratuitamente. Este estatus fue concedido en 2024 tras años de litigios en los tribunales, donde los dueños anteriores renegaron de esa certificación porque estarían exigidos a cuidarlo como no hicieran. La justicia le dio la razón en un primer momento porque el expediente inicial comenzó en 1995 y durante esas décadas no hubo ni avances judiciales ni materiales.

Hernández sube a la planta inferior y señala una pared desnuda donde antes había "un cuadro gigante de un cura que parecía que te miraba". "De niños nos daba respeto", dice. Arriba hay cocinas de carbón vencidas por el desuso, una fresquera llena de botellas de leche vacías, un estante con decenas de botellas de anís La Sevillana vacías, esqueletos de camas, armarios, cajoneras y letrinas.

Afuera, al calor de la primavera precoz, dos tipos de pueblo: una urbanización sin alma y con casoplones modernos y más allá las viviendas modestas de siempre, con frontón, ropa oreando al viento y gatos al sol. Allí, Segunda Recio, de 85 años, aplaude la adquisición: "De pequeñas íbamos a limpiar las sepulturas". Su amiga Julia Romera, de 74, remata: "¡Pues que sea del pueblo y de nadie más, es lo más grande del mundo!". Entre ambas recuerdan esos famosos vinos y el prestigioso televisor. Los pasos llevan a casa de Juliana Álvarez, de 90 años, a quien EL PAÍS visitó hace dos para hablar de cuando se puso el conjunto a la venta por dos millones. Juliana, trabajadora antaño en la finca, sigue igual: vivaz, ojos brillantes, buena memoria. "La virgen de Valvanera la tenemos abajo. De dije al cura que para qué querían subirla. ¿Para que se hunda también?". La anciana agradece el cambio de titularidad: "Sí señor, que el pueblo recupere lo que es suyo". Sus plegarias han sido atendidas: "Cuando ponga unas velas las enciendo mirando hacia arriba, hacia La Monja".



Fachada de la iglesia y la torre del monasterio, en Fuentetoba. M. F.



María Jesús Montero y Yolanda Díaz, el miércoles en el Congreso de los Diputados. ÁLVARO GARCÍA

Los perceptores del SMI no tendrán que tributar en el IRPF en 2025

PSOE y Sumar pactan la discutida iniciativa, que costará unos 200 millones de euros e irá destinada a compensar a unos 480.000 trabajadores

P. CHOUZA / L. D. FEMMINE
C. E. CUÉ

Madrid

El PSOE y Sumar, o la vicepresidencia primera y la segunda del Gobierno, han cerrado el pacto político sobre el IRPF para compensar al 20% de los perceptores de SMI, unos 480.000 trabajadores, básicamente solteros sin hijos, que desde este año tienen que tributar tras la subida acordada para 2025. A falta de algún fleco técnico, el acuerdo político se alcanzó ayer después de una fuerte tensión en los últimos días entre María Jesús Montero y Yolanda Díaz. El pacto supone que se introduzca una deducción en la cuota del IRPF, que haría que los asalariados que perciben el salario mínimo no tributen el IRPF en 2025, según fuentes de Trabajo.

El Gobierno no tendrá así que bloquear la iniciativa de Sumar en el Congreso para que los trabajadores afectados por la subida del salario mínimo no paguen IRPF. El partido que dirige Díaz decidió retirar su proposición de ley tras el acuerdo con Hacienda, que sí ha presentado vetos para otras propuestas parlamentarias de PP y Podemos. PSOE y Sumar han unido sus votos para admitir a trámite el veto de Hacienda.

“De lo que se ha tratado [en el acuerdo] es que ese 20% no tenga que tributar a partir de una de-

ducción que se aplicará en el propio IRPF para compensar lo que tendrían que haber abonado frente a lo que se les da para compensar ese abono. Así que es una buena noticia. Hay que confiar siempre en la capacidad de diálogo”, confirmó la vicepresidenta primera, María Jesús Montero, ayer en declaraciones a los medios, dando por cerrada una pugna que lleva semanas sobre la mesa.

Se trata de una solución quirúrgica, con un coste limitado (unos 200 millones) como defensa Hacienda, que se aplicará solo este año, aunque Sumar deja la puerta abierta a extenderlo en el tiempo, algo que deberá ser fruto de una nueva negociación. La medida acordada estará dirigida exclusivamente a ese porcentaje de perceptores del SMI afectados por la subida fiscal. Aquellos que el año pasado no tributaban y este año les toca pagar. Hacienda mantiene que, a medida que el salario mínimo suba, los trabajadores empezarán a declarar el impuesto y contribuirán a los recursos de la Hacienda Pública. “Se trata de un mecanismo de compensación que es una deducción en el IRPF por la cantidad exacta equivalente a lo que ese trabajador concreto hubiera tenido que pagar con motivo de la renta”, incidió Montero. De esta forma, “será una medida personalizada para cada trabajador”. Esta se aplicará en el mo-

mento en el que se presente la declaración de la renta, para que cada trabajador “sepa cuál es el importe exacto que se tiene que dar para que la deducción anule el pago que el trabajador tiene con respecto a la renta”.

El SMI subió este año 50 euros hasta los 1.184 euros brutos mensuales en 14 pagas, el equivalente a 16.576 euros brutos anuales. Aplicando las tarifas del impuesto de la renta, la nueva deducción estaría entre los 300 y los 340 euros, que sería equivalente a la cantidad que tendrían que pagar a Hacienda por la subida del SMI. Los afectados, en principio, soportarán retenciones a cuenta del IRPF en 2025 y el próximo ejercicio deberán presentar la declaración de la renta si quieren aplicarse la deducción y conseguir el reintegro de lo tributado de más.

La vicepresidenta segunda del Gobierno, Yolanda Díaz, había acusado al departamento de Montero, a primera hora de ayer en una entrevista en Telecinco, de levantarse de la mesa en la que buscaban un acuerdo sobre la tributación del salario mínimo interprofesional. Díaz aseguró que desde el comienzo de las conversaciones ha remitido a la ministra de Hacienda “más de cinco propuestas para intentar alcanzar un acuerdo”.

Hasta ahora, las sucesivas subidas del SMI habían ido asociadas a

una adecuación en las exenciones del IRPF para que los perceptores siguieran liberados de tributar. El incremento acordado para 2025, del 4,4%, no fue acompañado por un arreglo en la tributación, pues Hacienda se negó a tocar el IRPF, llegando al choque directo con su socio de coalición. La crisis parecía haberse cerrado el martes, cuando Montero confirmó que negociaba con el socio minoritario del Ejecutivo cómo “compensar” a los perceptores del SMI a través de una medida específica solo para ese 20% de afectados. Sin embargo, la pugna se ha escenificado a medida que han pasado los días. Sumar pidió que la exención del IRPF para los perceptores del SMI se alargara más allá de 2025 y criticó que, al empezar a tributar por el IRPF, el SMI no alcanzaría el 60% del salario medio en España como pactado.

La diferencia no es baladí.

Díaz acusó a Hacienda de “levantarse de la mesa” de negociaciones

Montero: “Será una medida personalizada para cada uno”

Adequar el impuesto para todos los perceptores del SMI como se ha hecho hasta ahora, ampliando la reducción por rendimientos del trabajo, un beneficio fiscal reconocido a las rentas bajas en general, tendría un coste mucho mayor para las arcas públicas, de entre 1.500 y 2.000 millones.

“Ningún trabajador va a tener que abonar en el año 2025 ninguna cantidad respecto a la renta por el SMI. Esa es la diferencia que el acuerdo anterior aseguraba para la gran mayoría, el 80%. Y este nuevo acuerdo ayuda. Digamos que atiende a ese 20% de forma personalizada. No es una cantidad fija, dependerá de cada trabajador”, detalló la titular de Hacienda. Montero aseguró que “la vocación del Gobierno es que en el año 2026 siga subiendo el salario mínimo interprofesional, que no haya ningún trabajador que esté por debajo del 60% del salario neto”, tal y como recoge el acuerdo de investidura y ha recomendado el grupo de expertos, confiando en que se retiren las proposiciones de ley de la Mesa del Congreso de Sumar, Podemos y PP, que pedían exonerar a los perceptores del SMI de la tributación en el IRPF.

La secretaria general del PP, Cuca Gamarra, cuestionó ayer que el acuerdo del Gobierno pretenda “dar gato por liebre” a quienes cobran el salario mínimo, informa Elsa García de Blas. “Hay que reconocer que gobernar, no gobernar. Pero tanto la vicepresidenta Montero, como la vicepresidenta Díaz, son fantásticas actrices. Han representado un sainete haciendo parecer que estaban enfadadas. Y hoy pretenden darnos gato por liebre. Les quieren dar gato por liebre a quienes cobran el SMI, porque en 2026 van a tener que pagar el IRPF”, se ha quejado Gamarra desde Sevilla.

Las cotizaciones en origen tocan techo en marzo, con un récord de siete euros el kilo. El repunte seguirá trasladándose a los supermercados, según fuentes del sector

Las fiebres, la sequía y la alta demanda ponen el filete de ternera por las nubes

JAVIER GARCÍA ROPERO
DENISSE LÓPEZ
Madrid

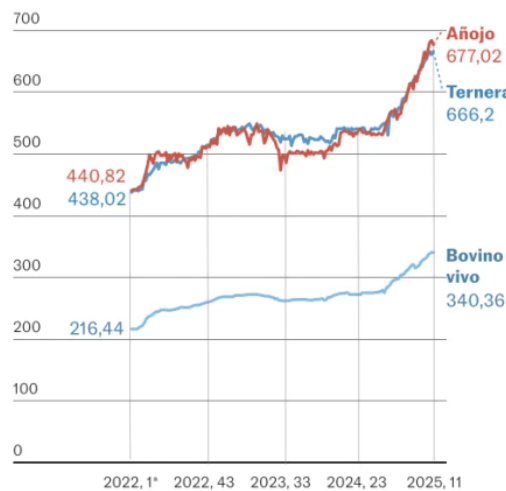
Henry Cavill, actor conocido por ponerse el traje de *Superman* en la gran pantalla, fue noticia esta semana en España por adquirir 20 vacas de la raza rubia gallega. Pagó unos 3.000 euros por cabeza, para llevarlas a su granja ubicada en Londres y criarlas y reproducirlas allí. Lo que quizá no sabía *Superman* es que su caso, anecdótico en el contexto general, explica en gran parte el encarecimiento de la carne de vacuno en España.

Durante este marzo, las cotizaciones del ganado bovino en vivo y en canal, es decir, sacrificado y listo para su despiece, han sufrido un encarecimiento sin precedentes en los mercados mayoristas. Algunas llegaron a superar los siete euros por kilo, según los datos más recientes del Ministerio de Agricultura y de las lonjas de Binéfar (Huesca) y Salamanca, referencias a nivel nacional. Mientras el aceite o los lácteos, alimentos muy afectados por la crisis inflacionaria, si han bajado sus precios, la carne es una excepción: el añojo, la res de entre 10 y 18 meses de edad, es un 32% más caro que hace un año. Los animales vivos, un 25% por encima. Todo ello ha llevado a que, entre junio de 2024 y este marzo, la carne de ternera haya subido un 13,4% de media en los lineales de los supermercados, según la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU).

“Existe un desequilibrio fortísimo entre la oferta y la demanda”, explica Javier López, director de la asociación interprofesional Provacuno. El elemento clave es que hay pocas vacas. Las explotaciones se han reducido de forma drástica a causa de la sequía de los últimos años y de dos virus devastadores que han golpeado al sector: la lengua azul y la enfermedad hemorrágica epizootica (EHE). La primera, explican fuentes del Ministerio de Agricul-

Evolución de los precios de mercado

Euros/100 kg. Datos por semana



Fuente: Ministerio de Agricultura

tura, ha causado “grandes estragos en la cabaña ganadera europea, afectando especialmente a Francia, el principal suministrador de animales vivos”. Con una sobremortalidad media estimada en el 10%, el efecto ha sido una caída en las importaciones de vacuno. “Traer animales de ahí se ha vuelto prácticamente imposible, y cuando se ha conseguido, ha sido a precios muy elevados”, insisten las mismas fuentes ministeriales. El golpe ha sido doble, pues en España los ganaderos también han tenido que sacrificar animales a causa de este virus y la EHE, que experimentó un repunte en 2024.

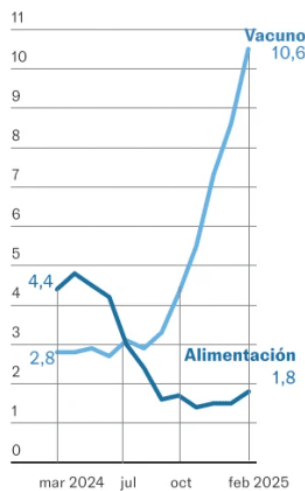
A esta crisis sanitaria se ha sumado la prolongada sequía de 2022 y 2023, que ha mermado la capacidad de las explotaciones para mantener sus cabañas ganaderas por el encarecimiento del pienso y la escasez de pasto.

Aunque las condiciones climáticas han mejorado, el problema es el tiempo que se tardará en recomponer esas cabañas, pues según explica López, este proceso lleva unos tres años. “A diferencia del pollo o el porcino, que pueden incrementar su producción más rápidamente, aquí hablamos de un ciclo largo”, insiste. Desde 2022, España ha perdido 281.000 cabezas de ganado vacuno, según cifras de Eurostat. En el conjunto de la Unión Europea, la reducción roza los tres millones.

En contraste, la demanda ha seguido creciendo tanto en el interior como en el exterior. Hasta noviembre, el consumo de carne de vaca en el hogar en 2024 creció un 2%, con un total de 183 kilos anuales, como muestran los datos de Agricultura. Las exportaciones repuntaron incluso más: un 7% en todo el ejercicio pasado

Evolución del IPC

Tasa de cambio interanual



EL PAÍS

El añojo, la res de entre 10 y 18 meses, es un 32% más caro que hace un año

“Estamos en una tormenta perfecta”, dicen en una cadena de hamburgueserías

con un valor total de 1.650 millones de euros.

El mercado del norte de África, donde también faltan animales, juega un papel clave en este incremento. Según la patronal de las empresas cárnicas, Anice, casi el 60% de las ventas al exterior de vacas vivas de más de 300 kilos gramos en 2024 tuvieron como destino Marruecos, seguido de Li-

bano, Libia, Italia y Egipto. Como Henry Cavill, pero a gran escala. Y en este 2025 se ha sumado una enorme demanda desde Argelia, coincidiendo con la celebración del Ramadán. “Todos estos factores han añadido más presión a la demanda y han contribuido al alza de los precios del vacuno nacional en el primer trimestre”, resume Alfonso Alcázar, director general de Grupo Tello Alimentación.

Los expertos consultados hablan de una previsible estabilización de los precios, aun en niveles elevados mientras no haya más animales y el consumo siga respondiendo. “La venta de vacuno crece incluso a dobles dígitos”, se explica desde una compañía de distribución, que recuerda que la traslación de los precios de origen al precio final es progresiva, por lo que los récords pagados por mayoristas en marzo aún deberán llegar al súper. En febrero, el IPC de vacuno mostraba un alza interanual del 10%, cuando en el conjunto de la alimentación estuvo por debajo del 2%.

En la restauración, la demanda de carne sigue pujante. Pero la coyuntura de precios hace estragos. “Llevamos sufriendo desde 2022”, dice Alejandro Herme, consejero delegado de Goiko Grill. La cadena de hamburgueserías compra cada año un millón de kilos de carne de vacuno. “Estamos en una tormenta perfecta. Y no se va a solucionar hasta que arreglarla sea una prioridad nacional”, añade.

Los agentes sectoriales consultados apuntan también a las políticas comunitarias como un factor de tensión. Se refieren a mayores exigencias para el bienestar animal, para la densidad de animales en las granjas, o una propuesta para prohibir el transporte de animales vivos a partir de ciertas temperaturas que desde el sector se considera “imposible de cumplir”.

Fuentes ministeriales creen, sin embargo, que la regulación no genera un efecto negativo en la producción ni comercialización. “Hasta ahora, la normativa no exige grandes inversiones. El único cambio que puede preocupar al sector está relacionado con las condiciones de transporte, pero todavía no hay un acuerdo al respecto, así que no tiene un efecto real. Y nuestro compromiso es trasladar la opinión del sector al debate europeo”, señalan en Agricultura.

La inflación cae al 2,3% por el efecto de las lluvias en los precios de la energía

D. L.
Madrid

La inflación ha dado un respiro en marzo y ha retrocedido siete décimas, hasta el 2,3%, según el dato adelantado publicado ayer por el Instituto Nacional de Estadística (INE). La caída se produce gra-

cias a la moderación de los precios energéticos, en particular de la electricidad, que se abarató por las fuertes lluvias, según explicó el Ministerio de Economía, Comercio y Empresa.

Así, la economía rompe con la tendencia ascendente de los últimos cinco meses, incluido fe-

brero, cuando alcanzó el 3%. La subyacente, que excluye alimentos frescos y energía, también se redujo dos décimas y alcanzó el 2%. Es la tasa más baja desde hace más de tres años, desde diciembre de 2021, y entra en línea con el objetivo a medio plazo del Banco Central Europeo. A diferencia de

lo que ocurrió el mes pasado, la luz ha sido determinante en la corrección a la baja. Durante marzo, las abundantes lluvias han llenado los embalses por encima del 70% de su capacidad, lo que ha permitido que la energía se abarate gracias a la hidroeléctrica. Además, la producción de la eólica ha aumentado un 12% y la nuclear más de un 50%, con el parque operando a plena carga, lo que ha contribuido a contener los precios, según explica Grupo ASE en el avance de su informe mensual sobre el mercado energético. En este sen-

tido, Francisco Valverde, analista con décadas de experiencia en el sector eléctrico, señala que la energía hidráulica, la eólica y la solar están permitiendo que el mercado mayorista de la electricidad se desplome. “Estamos desembalsando mucha agua barata, tenemos una producción eólica muy fuerte y, además, en marzo el poco sol que hemos tenido ha empezado a pegar con fuerza, aumentando la generación fotovoltaica”. A ello se suma una menor demanda ya que el invierno se ha dejado atrás.



Vistas del parque eólico Serra da Capelada, Cedeira (A Coruña). ÓSCAR CORRAL

España puede ahorrarse 1.300 millones de los laudos de renovables

Los fondos advierten de que fuera de la UE no tienen obligación de acatar las directrices

NURIA MORCILLO
Madrid

Más de 1.300 millones de euros en disputa quedarían a salvo de salir de las arcas públicas si los tribunales aplican la decisión de Bruselas de que España no abone las indemnizaciones previstas en los numerosos laudos abiertos por el recorte de las renovables de hace más de 10 años. El respaldo que la Comisión Europea dio el pasado 24 de marzo al calificar de “ayuda

estatal ilegal” la compensación de más de 100 millones por el caso *Antin* —uno de los arbitrajes más representativos por el recorte de las primas de las renovables— supone una nueva arma legal para la Abogacía del Estado, que aportará este criterio en todos los litigios que están pendientes de ejecutar y que han provocado incluso el embargo de activos españoles en el extranjero. Las indemnizaciones reconocidas hasta el momento en una veintena larga de laudos ascienden a 1.514 millones de euros (más intereses), si bien fuentes gubernamentales calculan que de dicha factura se pueden ahorrar 1.347 millones, ya que esa cantidad es la que corresponde a arbitrajes iniciados por sociedades afinadas en la UE.

El hecho de que los inversores sean comunitarios es un punto clave. La decisión del Ejecutivo europeo se ciñe al pleito iniciado por *Antin* —que en 2023 vendió los derechos de cobro del litigio al fondo estadounidense *Centerbridge*—, pero precisa que los arbitrajes intracomunitarios (que han sido planteados por un inversor de la UE contra un Estado miembro) son contrarios al Derecho de la Unión. La declaración apoya la tesis defendida por España acerca de que no puede afrontar las compensaciones reconocidas porque el Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) vetó este tipo de arbitrajes. Asimismo, los servicios jurídicos del Estado han apuntado, en cada uno de los procedimientos abiertos para ejecutar los laudos, que no podían pagar sin la autorización de Bruselas para evitar que dichos pagos sean tachados de ayuda ilegal de Estado, como finalmente ha concluido el análisis sobre el fondo.

El conflicto tiene su origen en la reforma eléctrica de 2013 para subsanar el déficit tarifario. En este marco legislativo, el Gobierno de Mariano Rajoy puso fin al

sistema de ayudas a inversores en energía verde, lo que abrió la puerta a un aluvión de demandas de arbitraje, al entender que se había vulnerado el Tratado de la Carta de la Energía, del que la UE anunció su retirada en abril de 2024. En total, se han presentado 51 pleitos en tres cortes de arbitraje: el Centro Internacional de Arreglo de Diferencias Relativas a Inversiones (Ciadi), dependiente del Banco Mundial; Uncitral, perteneciente a la ONU; y SCC, de la Cámara de Comercio de Estocolmo. Hasta la fecha, 43 de estos casos han sido resueltos, de los cuales solo diez se han fallado a favor de España, tres han sido anulados

El conflicto se originó con el fin de las ayudas a la energía verde con Rajoy

En total se han presentado 51 pleitos en tres cortes de arbitraje

y otros tres concluyeron por desistimiento de los demandantes. El importe total reclamado en estos litigios rondan los 10.635 millones de euros, si bien la factura a pagar es solo un 15% de lo exigido.

La batalla parece prácticamente ganada. De hecho, los órganos judiciales de Estados miembros parecen estar de lado de España. Un tribunal de Ámsterdam avisó a AES Solar Energy y Ampere Equity, dos sociedades holandesas que ganaron un arbitraje por el valor de 26,5 millones de euros —titularidad ahora del fondo estadounidense *Blasket Renewable*—, que serían ellos los que indemnizaran a España si la Comisión Europea declaraba dicho pago ayuda ilegal y ejecutaban el laudo en otro país —está pendiente de un tribunal de Estados Unidos—.

Sin embargo, los demandantes aseguran que el panorama es totalmente distinto y recuerdan que el grueso de su estrategia jurídica está en pedir el reconocimiento y la ejecución en tribunales de fuera de la Unión Europea, como Estados Unidos —que ha rechazado que España tenga inmunidad—, Reino Unido y Australia, que ya se han declarado competentes para decidir si España debe pagar o no y no siguen las directrices de Bruselas. Fuentes cercanas a los fondos oportunistas que han adquirido los derechos de estos laudos —un 70% ya no se encuentra en manos de los inversores y demandantes iniciales— sostienen que el pronunciamiento del Ejecutivo europeo no cambia nada, ya que “no es una sentencia” y, por tanto, no es vinculante jurídicamente. En este sentido, subrayan que ya hay varios órganos judiciales extranjeros que se han pronunciado contra España y han bloqueado activos en distintos países con el fin de garantizar el eventual cobro de las compensaciones.

El Ministerio para la Transición Ecológica instó a las distintas jurisdicciones donde se debate la posible ejecución de los laudos a respetar a la Comisión. No obstante, advierte de que lo más previsible es que los tribunales resuelvan estos casos “conforme a sus leyes”.

La Fed de Atlanta apunta a una fuerte contracción de la economía de EE UU

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

Pintan bastos en la economía de Estados Unidos. Con sus erráticas decisiones, el presidente, Donald Trump, se las ha arreglado para torcer el rumbo de una economía que crecía con fuerza, malbaratando la herencia de Joe Biden.

El Banco de la Reserva Federal de Atlanta calcula que el producto interior bruto (PIB) de la primera potencia mundial se contrajo a una tasa trimestral anualizada del 2,8% en el primer trimestre del año, según datos publicados ayer. La Fed de Atlanta utiliza el mo-

delo GDPNow para ir incorporando toda la nueva información relevante que permite hacer una estimación de la evolución de la economía sin el retraso que acumulan las estadísticas oficiales.

Esta semana se han conocido nuevos datos de confianza del consumidor, déficit comercial y gastos personales, entre otros, que muestran que la economía estadounidense se debilita. Tras conocerse, la Fed de Atlanta ha pasado de calcular una contracción del 1,8% a otra del 2,8% (siempre en tasa trimestral anualizada), en lo que sería el peor dato desde la pandemia, también con

Trump como presidente. El modelo GDPNow es muy sensible a cualquier nuevo dato. Sirve para marcar tendencias, pero su precisión es muy limitada. La mayoría de los economistas no espera una contracción de la economía en el primer trimestre, pero sí han revisado drásticamente a la baja sus previsiones de crecimiento.

La última encuesta de economistas de Bloomberg, publicada también ayer, rebaja un punto la proyección de crecimiento del primer trimestre, desde el 2,2% hasta solo el 1,2%. Para el conjunto de 2025, la previsión media baja del 2,3% al 2%.

El último dato conocido ayer fue el índice de sentimiento del consumidor de la Universidad de Michigan, que se desplomó hasta su mínimo desde noviembre de 2022. Hace un año se situaba en los 79,4 puntos; hace un mes en los 64,7 y en marzo bajó hasta los 57 puntos. Por su parte, el índice de expectativas se desplomó un 18%, con lo que ya ha perdido más del 30% desde noviembre de 2024.

La Universidad de Michigan desglosa sus datos por afinidad política y donde antes había división, ahora empieza a haber acuerdo: “El descenso de este mes refleja un claro consenso entre todas las afiliaciones demográficas y políticas: los republicanos se unieron a los independientes y a los demócratas para expresar el empeoramiento de las expectativas desde febrero en cuanto a sus finanzas personales, las condicio-

nes empresariales, el desempleo y la inflación”, dice la encuesta, que también señala que se han disparado las expectativas de inflación.

A principios de semana, The Conference Board también constató el cuarto retroceso mensual consecutivo en la confianza de los consumidores y subrayó que los ciudadanos ven con pesimismo el futuro. “El Índice de Expectativas, basado en las perspectivas a corto plazo de los consumidores sobre los ingresos, los negocios y las condiciones del mercado laboral, cayó 9,6 puntos hasta 65,2, el nivel más bajo en 12 años y muy por debajo del umbral de 80 que suele indicar una recesión inminente”, indicó dicha institución, toda una referencia en la materia. Trump ha contribuido a nublar el panorama económico con sus aranceles de quita y pon y con los que ha impuesto de verdad.

El BBVA reajusta su opa sobre el Sabadell

C. C. / A. M. R.
Madrid

El BBVA vuelve a ajustar la ecuación de canje en la opa sobre el Sabadell al pago de los dividendos de ambas entidades, como ya hizo el pasado octubre, de manera que la contraprestación resultante quede igual que la que inicialmente ofreció a los accionistas del Sabadell. La entidad que preside Carlos Torres ha comunicado al regulador bursátil que la nueva oferta pasará el 8 de abril a ser de una acción ordinaria de nueva emisión de BBVA y 0,70 euros en metálico por cada 5,3456 acciones ordinarias del Sabadell, una vez descontados los últimos pagos de dividendos del Sabadell y próximamente el BBVA. Precisamente, el Sabadell abonó ayer a sus accionistas un dividendo de 0,1244 euros por acción y el BBVA pagará 0,41 euros por título, tal y como dio luz verde la junta de accionistas.

El ajuste de las condiciones de la opa de los dividendos abonados por ambas entidades ya estaba previsto en las condiciones iniciales de la oferta. Así, en primer lugar recorta el pago en acciones que ofrece a los accionistas del Sabadell para compensar esos 0,1244 euros que reciben de la entidad catalana: el banco pasa de ofertar una acción propia por cada 5,0196 títulos del Sabadell a canjearla por 5,3456 acciones, un 6,5% más. En paralelo, BBVA también compensa a los accionistas de la firma catalana por los dividendos propios, por lo que ahora paga 0,70 euros en efectivo por cada 5,0196 acciones del banco catalán.

Como consecuencia de los ajustes por el abono de los divi-

denos de ambos bancos, el pago en efectivo se elevará de 311 millones de euros a 751 millones de euros. El BBVA, que ya informó de estos ajustes a la SEC estadounidense el pasado febrero, recordó que solo se producirán si la opa sigue viva, es decir, si no se ha cerrado el periodo de aceptación en el momento de abonar los dividendos correspondientes. La acción de Sabadell ya descontó el pago del dividendo hace dos días, mientras que BBVA lo descontará el 8 de abril, cuando serán efectivas las nuevas condiciones de la opa. En la sesión de ayer ambas entidades bajaron con fuerza, un 3,23% en el caso de BBVA y un 2,19% para el Banco Sabadell.

"Al igual que ocurriese en el primer ajuste, la ecuación de canje mantiene las condiciones económicas de la oferta inicial, incluido el pago en efectivo derivado de los pagos de dividendos que también se incluía en la oferta", explican los analistas de Renta 4. El ajuste no tendría, a su juicio, "impacto esperado en la cotización. BBVA ya había adelantado el ajuste a realizar y el comunicado es efectivo después de que Sabadell haya abonado el dividendo".

Como señala la entidad que preside Carlos Torres en su comunicación a la Comisión Nacional del Mercado de Valores, los ajustes ya estaban previstos en el anuncio previo de 9 de mayo de 2024, y tienen como finalidad "mantener equivalentes las condiciones económicas". La opa está a la espera de recibir el visto bueno de la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia, que realiza sus últimos test de mercado, en los que revisa los nuevos compromisos propuestos por BBVA.



Isidro Fainé y Ángel Simón, en Barcelona en junio de 2024. ALBERT GARCÍA

Criteria disparó su beneficio un 30% en 2024

La compañía elevó el valor de sus activos hasta los 30.363 millones de euros

JOSEP CATÀ
Barcelona

El año 2024 supuso un vuelco estratégico y de gestión para Criteria Caixa, el brazo inversor de la Fundación Bancaria La Caixa que preside Isidro Fainé. Empezó en enero con el nombramiento de Ángel Simón como nuevo consejero delegado, continuó en los meses siguientes con el aumento de la participación de este *holding* en empresas españolas de sectores estratégicos como Telefónica, ACS, Puig o Colonial, y cristalizó

en junio con la presentación del nuevo plan estratégico. Todos estos movimientos también han demostrado ser muy rentables. La compañía cerró 2024 con un beneficio neto de 1.061 millones de euros, un 30% más que el año anterior, gracias a la gran cosecha de dividendos de las empresas participadas por Criteria (1.878 millones, un 69% más, con lo que se superan las previsiones).

En el marco de su estrategia para ganar tamaño e influencia, Criteria ha elevado el valor bruto de sus activos un 14,5%, hasta los 30.363 millones. El único accionista es la Fundación, que se nutre de sus dividendos para financiar sus programas sociales. En 2024, estos dividendos fueron de 430 millones de euros, un 8% más. Criteria, junto con la Fundación, decidieron devolver hace dos semanas

sus sedes sociales a Cataluña tras siete años fuera por el *procés*.

En el comunicado, la compañía explica que el valor de sus activos ha alcanzado "niveles históricos" gracias a "la relevante actividad inversora durante 2024 y la positiva evolución de las carteras estratégica y de diversificación, junto con la sólida generación de caja operativa". El plan estratégico pone como objetivo alcanzar un valor bruto de los activos de 40.000 millones en 2030, algo que puede lograr antes de tiempo. En línea con este plan, destaca la compañía que en 2024 se llevaron a cabo inversiones por valor de 3.959 millones y desinversiones por valor de 2.179 millones.

Al frente de este plan está Simón, que para fichar por Criteria en enero, y sustituir a Marcelino Armenter, tuvo que dejar la presidencia de Agbar. Se mostró como un ejecutivo que venía a imprimir un giro en el papel de Criteria en el panorama industrial de España. Con una cartera de inversiones cuyo valor bruto supera al presupuesto de la Comunidad de Madrid (el valor neto se cerró en 25.075 millones, un 13,5% más), Criteria se ha convertido en un actor clave.

XAVIER VIDAL-FOLCH

Trenes rigurosamente colapsados

Los trenes de las Rodalies (cercañas) catalanas incrementan su colapso, en vez de disminuirlo. Unos se suspenden sin previo aviso. Uno de cada cuatro (65 sobre 272) está inutilizado. Las incidencias mecánicas aumentan. Las quejas se multiplican 2,5 veces desde 2017. Y 109 de los 264 ascensores y escaleras mecánicas están inservibles. Las colas, retrasos y caos para los horarios de los ciudadanos provocan un malestar mayúsculo y una crisis política: el Parlament acaba de pedir la dimisión de la *consellera*, Sílvia Paneque.

La responsabilidad del caso la trasciende, lleva siete meses en el cargo. Las líneas son antiguas. La R-1, Barcelona-Mataró y para el Norte es la pionera en la pe-

nínsula: en 1848 se cubría en 36 minutos; menos que hoy. La R-3, a Vic y Francia, es de los años 70 (del siglo XIX). Las reformas han ido por atrás de las necesidades.

Motivo: la crónica falta de inversión pública estatal (regionalizable) en Cataluña, quizá el dato más grave de infrafinanciación de la autonomía. Incluso cuando el presupuesto estatal la recupera en previsiones destinadas a todos los ámbitos (¡el privilegio!, protestan algunos), su aplicación se desmaya. En 2021 llegó al escándalo: 35,6% de inversión ejecutada, por el 183% en Madrid. En el sexenio 2018-2023, el promedio fue del 52,2%, la mitad de lo previsto. Y la inversión ferroviaria —atención: la proyectada, no la desembolsada— entre 2015 e inicio de 2022 alcanzó

el 35,1% español, por el 45,8% de Madrid (datos de ACN).

A la infrafinanciación central se le sumó el desinterés de los *Governos indepes* (aparte del último, encabezado por Pere Aragonés) por las cosas tangibles, como las infraestructuras, salvo si eran palanca de agitación por agravios. Paradigma del escapismo fue la renuncia en 2021 a la multimillonaria ampliación del aeropuerto del Prat-Josep Tarradellas (1.700 millones en el plan inversor de AENA), con discutible coartada ecológica. Ahora está en expectativa de reenderizarse.

Tras la sequía inversora, un cierto diluvio inversor: se están efectuando 200 actuaciones modernizadoras simultáneamente: catenarias nuevas, señalización,

supresión de pasos a nivel, duplicación de vías, nuevos ramales. Obviamente, en una red tan densa, algunas contribuyen a las distorsiones. A aumentar las incidencias que levantan un justificado clamor popular.

Hay luz al final del túnel: en enero de 2026 empezarán a entregarse los nuevos 72 trenes para Rodalies, de los 110 encargados por Renfe. Mientras, se va culminando el traspaso a la Generalitat, una vieja reivindicación. Que acaba de pactar con la ferroviaria y ADIF mejoras en la información y los mecanismos de la transición, una oficina técnica de proximidad para controlar el proceso... Pero las llamadas a la paciencia no bastan. A nadie se le ha ocurrido un paliativo de urgencia, como la creación de una tipuda red sustitutiva, provisional, de autobuses movilizables al minuto de cada incidencia. Con pocos recursos bajaría la tensión. Eso sí entraría en las competencias de la discutida *consellera* Paneque. Pero hay que pensarlo.



Sede de la constructora OHLA en Madrid. ALBERTO GARDIN (GETTY)

Los Amodio buscan blindarse en OHLA tras la salida de José Elías y otros tres inversores españoles

La familia mexicana gana peso en el consejo y tiene previsto acudir a la nueva ampliación de capital de hasta 50 millones en junio

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

Los primeros accionistas del grupo cotizado OHLA, los mexicanos Luis y Mauricio Amodio, buscan blindarse al frente de la que es una de las principales constructoras del país en medio de una sonora guerra con el bloque de inversores españoles que lidera el empresario José Elías.

Los Amodio han promovido una nueva ampliación de capital y pretenden mantener su participación por encima del 20%, pese a que tengan que gastar más munición en ese empeño. Fuentes cercanas a la compañía aseguran que han trasladado al consejo de administración su intención de cubrir, en proporción a su actual paquete accionario del 21,6%, el aumento de capital previsto, una vez más, para estabilizar la caja.

OHLA viene de sufrir un golpe de 40 millones de euros el pasado 21 de marzo en el Tribunal de Apelaciones de París. La justicia desbloqueó la ejecución de avales, por parte de Kuwait, relacionados con la construcción de la carretera Jamal Abdul Nasser Street, proyecto que OHLA puso en marcha en septiembre

de 2021. La recapitalización para tapar ese agujero económico de 40 millones ha quedado limitada, por ahora, a 50 millones de euros. Al consejero delegado de OHLA, Tomás Ruiz, se le ordenó el jueves pasado concretar las condiciones de este balón de oxígeno, garantizándose a todos los accionistas el derecho de suscripción preferente de la ampliación. Luis y Mauricio Amodio abandonaban esta solución enfrentándose al grupo de inversores españoles. El asunto iba a discutirse en la reunión del consejo del jueves, pero previamente y por sorpresa presentaron su dimisión como consejeros los cuatro empresarios que entraron en diciembre en la compañía al acudir a la anterior ampliación por 150 millones: José Elías (10,07% del capital), José Eulalio Poza (con un 3,36% y representado en el consejo por Carmen Vicario), Josep Maria Echarri (2,35%) y Antonio Almansa (1,01%).

Estos accionistas, con un total del 18% del capital, abandonaron el órgano de decisión comunicando su protesta contra

El empresario emergente y sus consejeros presentan su dimisión

La tormenta hace que la empresa constructora se desplome en la Bolsa

la gestión financiera, las previsiones de caja y la actuación de los órganos internos de control. También pusieron de manifiesto dificultades para acceder a información esencial y cerraron su breve etapa en el consejo de OHLA con una queja: "No se dan las condiciones necesarias para continuar ejerciendo la función [de consejero] con la responsabilidad que el cargo requiere", relató en su carta de dimisión José Elías, figura emergente del empresariado español como propietario de Audax Renovables y La Sirena. De igual modo se manifestaron los otros tres consejeros. Fuentes jurídicas explican que se desligan del consejo dejando abierta la puerta a acciones contra una gestión de la que se desentienden.

El aumento de capital irá a la junta de accionistas del 2 de junio, en lugar del bono convertible que defendían los inversores beligerantes y que amenazaba con diluir a los minoritarios. El día de la junta, si no antes, se espera un nuevo capítulo en la contienda. Se da por descontado que el mexicano Andrés Holzer, tercer accionista con el 8,4% del capital, respalda la gestión del presidente Luis Amodio y del consejero delegado, el también mexicano Tomás Ruiz. La tormenta en OHLA, también en la alta dirección con el relevo del director financiero, José María Sagardoy, ha hecho tambalearse la acción, que perdió un 12,2% el jueves y volvió a dejarse un 7,53% ayer. La cotización concluyó la semana en los 0,34 euros, su nivel más bajo en lo que va de año.

Kutxabank logra un beneficio récord de 536 millones

JAVIER VADILLO
Bilbao

Kutxabank logró en 2024 los mejores resultados de su historia al ganar 535,8 millones netos, casi un 5% más que en 2023. La buena marcha del negocio bancario, que creció un 12,3% el ejercicio anterior, al contabilizar por primera vez un volumen por encima de los 2.000 millones, permitió alcanzar esos beneficios. Tanto las comisiones como la división de seguros aportaron 645,8 millones, un 4,2% más.

El grupo ha presentado un plan hasta 2027 que busca consolidar un volumen anual de negocio bastante superior a los 150.000 millones, cerca de un 13% por encima de los niveles de 2024. La tercera parte de ese perímetro procedería de los recursos fuera de balance. La es-

trategia incluye inversiones de 620 millones para completar su transformación digital, además de la contratación de 450 profesionales en estos tres años. Kutxabank espera contabilizar un beneficio acumulado de 1.650 millones durante el trienio, con el que procedería a un reparto de dividendos de 1.000 millones. Mantendría su *pay out* tradicional del 60%.

En relación con las cuentas del ejercicio anterior, la coyuntura de tipos de interés en niveles mínimos propició un aumento del 4,7% en la financiación para la compra de viviendas, que alcanzó un volumen de formulaciones de 3.406 millones. Los préstamos al consumo, una de las apuestas estratégicas de Kutxabank, subieron un 19,2%, hasta los 737 millones (también cifra récord).

Las Bolsas

↓	↓	↓	↓	↓	↓
IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
-0,84%	-0,92%	-0,08%	-0,96%	-1,69%	-1,80%
VAR. EN EL DÍA					
13.309,30	5.331,40	8.658,85	22.461,52	41.583,90	37.120,33
ÍNDICE					
+14,78%	+8,89%	+5,94%	+12,82%	-1,91%	-6,95%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO	
		EUROS	%	MÁX.	MÍN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	122,9	1,9	1,57	123,6	120,5	7,22	11,32
ACCIONA ENERGÍA	17,5	0,37	2,16	17,66	17,18	-15,11	-3,76
ACERINNOX	11,04	-0,12	-1,08	11,21	10,97	9,79	18,11
ACS	54,55	-1	-1,8	55,45	54,4	43,24	14,68
AENA	219,8	0,6	0,27	220,2	218	20,14	11,04
AMADEUS	71,7	-2,5	-3,37	74,16	70,94	24,83	8,8
ARCELORMITTAL	26,82	-0,93	-3,35	27,96	26,82	8,97	24,05
BANCO SABADELL	2,588	-0,058	-2,19	2,669	2,581	81,86	40,97
BANCO SANTANDER	6,318	-0,134	-2,08	6,43	6,277	42,72	44,52
BANKINTER	10,37	-0,175	-1,66	10,5	10,275	55,49	38,02
BBVA	12,725	-0,425	-3,23	13,045	12,7	19,11	39,12
CAIXABANK	7,262	-0,094	-1,28	7,324	7,194	63,72	40,49
CELLNEX TELECOM	33,19	0,56	1,72	33,64	32,56	-0,43	6,95
COLONIAL	5,49	0,09	1,67	5,5	5,42	-1,64	4,35
ENAGÁS	13,29	0,16	1,22	13,35	13,1	-4,61	11,46
ENDESA	24,64	0,52	2,16	24,69	24,21	40,52	16,13
FERROVIAL	41,78	-0,16	-0,38	42,18	41,62	14,34	3,3
FLUIDRA	22,64	-0,36	-1,57	23,12	22,5	4,93	-2,21
GRIFOLS	8,578	-0,072	-0,83	8,79	8,574	3,74	-5,44
IAG	3,338	-0,15	-4,3	3,482	3,324	68,5	-3,89
IBERDROLA	15,02	0,3	2,04	15,02	14,775	28,06	10,68
INDITEX	46,23	-0,34	-0,73	46,96	45,85	-0,21	-6,18
INDRA SISTEMAS	26,6	-0,26	-0,97	26,92	26,38	39,82	57,26
LOGISTA	29,18	0,16	0,55	29,46	29,02	12,05	-0,62
MAPFRE	2,86	-0,014	-0,49	2,902	2,858	22,72	17,5
MERLIN PROP.	9,99	0,115	1,16	10,06	9,895	-1	-2,81
NATURGY	25,78	0,16	0,62	25,86	25,5	27,46	9,58
PUIG BRANDS	16,52	0,245	1,51	16,8	16,175	-	-8,75
REDEJA	18,55	0,3	1,64	18,55	18,29	15,47	10,61
REPSOL	12,455	-0,06	-0,48	12,625	12,415	-18,94	7,06
ROVI	52,3	0,35	0,67	53,45	52,15	-35,78	-17,47
SACYR	3,314	-0,046	-1,37	3,376	3,304	-1,75	5,59
SOLARIA	7,13	0,03	0,42	7,32	7,005	-29,74	-9,15
TELEFÓNICA	4,322	-0,003	-0,07	4,374	4,322	5,77	9,86
UNICAJA BANCO	1,71	-0,039	-2,23	1,746	1,71	52,48	37,28

Dani Alves, absuelto de agresión sexual

La sección de apelaciones del Tribunal Superior de Cataluña revoca por unanimidad la sentencia que lo condenó a cuatro años de cárcel al entender que existe “falta de fiabilidad” en el testimonio de la mujer

REBECA CARRANCO
Barcelona

La sección de apelaciones del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña revocó ayer por unanimidad la sentencia que condenó al futbolista Dani Alves por agresión sexual. La resolución considera que el texto presenta “déficits valorativos que impiden compartir la resolución del tribunal de instancia y la conclusión a la que llega”. Alves, de 41 años —internacional brasileño y exjugador del Barcelona, Sevilla, Juventus y PSG, entre otros clubes—, fue condenado a cuatro años de cárcel por una agresión sexual a una joven de 23 años en la discoteca Sutton de Barcelona el 31 de diciembre de 2022. La sentencia señala una “falta de fiabilidad en el testimonio de la denunciante” y precisa que ante “las insuficiencias probatorias” acuerda la revocación del texto, y una resolución absolutoria que deja sin efecto las medidas cautelares adoptadas.

El texto añade que “de la prueba practicada, no se puede concluir que se hayan superado los estándares que exige la presunción de inocencia” y recuerda que las sentencias condenatorias exigen un “canon reforzado de motivación”. El tribunal señala que el hecho de no dar por acreditada la hipótesis acusatoria no supone afirmar “que la hipótesis verdadera sea la que mantiene la defensa del acusado”. Inés Guardiola, abogada de Alves, expresó su felicidad: “Se ha hecho justicia, se ha demostrado que Alves es inocente”. Por su parte, la abogada Ester García, que representa a la joven que denunció al futbolista, ha dicho que esta nueva sentencia “supone un retroceso a nivel jurídico y social en la lucha contra las violencias sexuales, y puede desincentivar a las mujeres a que denuncien las agresiones sexuales que sufren”.

El futbolista estuvo en prisión preventiva 14 meses y salió tras pagar una fianza de un millón de euros en marzo de 2024. Alves recuperó la libertad porque la Audiencia de Barcelona accedió parcialmente a la petición de su de-



Alves, ayer al volante de su coche en Esplugues de Llobregat, Barcelona. DAVID ZORRAKINO (EP)

El fallo insiste en “la divergencia” entre el relato de la joven y “lo sucedido realmente”

Los jueces reprochan a la Audiencia “déficits valorativos muy relevantes”

fensa de dejarlo en libertad. La sentencia condenatoria consideró probado que penetró a la chica sin su consentimiento y con violencia. La pena que finalmente se le impuso fue mucho más baja de la que solicitaban las acusaciones (nueve años la Fiscalía, 12 la víctima) al aplicarle la atenuante de reparación del daño.

El tribunal, formado por tres mujeres (María Àngels Vivas, Roser Bach y María Jesús Manzano) y un hombre (Manuel Álvarez), considera que no se puede entender la credibilidad de la víctima como un sinónimo de fiabi-

dad. “Credibilidad responde a una creencia subjetiva, que no se puede contrastar”, indica. “La fiabilidad, en cambio, afecta a la declaración misma”, añade. Y aquí, insiste, hay que evaluar su “veracidad, es decir, la correspondencia entre lo que el testimonio contiene y aquello que ha ocurrido efectivamente, y ello solo es posible si se cuenta con elementos objetivos que permitan dicha determinación”, indica.

Uno de los elementos clave es el análisis de las imágenes de la discoteca sobre lo ocurrido aquella noche, que fueron filmadas, a

excepción del baño donde la víctima denuncia que la violó, donde no hay cámaras de seguridad. En su declaración, explicó que ella y sus amigas estaban incómodas en el reservado al que subieron con Alves y sus amigos, en el momento previo a la agresión sexual. “No se compadece lo que dice, que estaban incómodas, con lo que luego se ve en las imágenes”, asegura el tribunal, que señala que se la observa “participar en el baile con el acusado de la misma manera que lo harían cualesquiera otras personas dispuestas a pasárselo bien”. Y por ello considera que “la

“Desincentiva a las mujeres a denunciar”

JOSEP CATÀ
Barcelona

La abogada Ester García, que representa a la joven que denunció al futbolista Dani Alves por una agresión sexual, expresó ayer en una breve atención a los medios de comunicación la decepción

de su cliente. “Está triste. De alguna manera ha sentido como si volviera al cuarto de baño donde se produjeron los hechos. Es un golpe muy duro y se ha vuelto a enterar de esta sentencia por los medios”, dijo tras conocer la absolución de Alves. “Esta nueva sentencia puede desincentivar a

las mujeres a que denuncien las agresiones sexuales que sufren”, afirmó García. “Jurídicamente hay que recurrir la sentencia”, pero, recaló la abogada, “habrá que tener muy en cuenta el estado emocional de mi cliente”, circunstancia por la que todavía no han tomado una decisión.

El argumento principal del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña es que hay una falta de fiabilidad en el relato de la denunciante sobre lo que ocurrió en la discoteca Sutton de Barcelona en la madrugada del 31 de

La abogada de la denunciante supedita un recurso a su “estado emocional”

“No se juzga que ella bailara, sino lo que sucedió en el baño”, afirma la letrada

diciembre de 2022, con lo que el tribunal de apelaciones opta por revocar la sentencia ante “las insuficiencias probatorias” que aprecia en la sentencia de primera instancia.

“Nos llama la atención porque [el tribunal] desautoriza la sentencia de primera instancia, que puede hacerlo; pero si considera que hay un error en la valoración de la prueba lo que tiene que hacer es entrar a valorar todas las pruebas. Entiende que prevalece la presunción de inocencia pero no entra a hacer ninguna valoración

divergencia entre lo relatado por la denunciante y lo realmente sucedido compromete gravemente la fiabilidad de su relato", y lo hace de una forma "muy relevante". Aunque no es nuclear, dice, sí incide en el rigor de su testimonio, que considera "no fiable".

La sentencia añade que no solo ella mantiene esa versión hasta el juicio, sino que también lo explican de manera similar sus amigas, con las que acudió a la discoteca. "Han sido totalmente inexactas sus declaraciones sobre el ambiente de incomodidad que había en el reservado, no se ajustan con lo que se aprecia en las cámaras que dan cuenta de los 20 minutos que permanecieron en el mismo hablando, bailando y tomando copas", recoge la sentencia. Y apunta a las imágenes y conversaciones posteriores, cuando la atiende un mosso, una vez ya ocurrida la violación que denuncia, tampoco tienen "el efecto corroborador [de la agresión sexual] que le atribuye la sentencia de instancia". Asegura que son "conversaciones genéricas sobre su estado de angustia, pero en ningún momento se vincula con el hecho concreto ni se hace referencia al mismo".

ADN y huellas dactilares

También señala que la sentencia "entra en contradicción" sobre la felación que Alves aseguró que le practicó voluntariamente la víctima, en lo que la defensa sostiene que fue una relación sexual consentida. La denunciante lo niega, y el tribunal no la da por probada, pero, dice el TSJC, si le atribuye "hechos violentos", como la caída y la lesión en la rodilla que presentaba la víctima. EL TSJC critica que no se abundase en las pruebas que esgrimía la defensa, como el hallazgo de ADN de Alves en la boca de la víctima, o sus huellas dactilares en la tapa del váter, para refutar o no lo que ocurrió, y que crea a la víctima. Se "ha optado por acoger una creencia subjetiva de lo ocurrido en el interior del baño limitada únicamente a que la penetración vaginal fue inconsciente, como sostiene la denunciante", esgrime el tribunal.

Asimismo, señala que tampoco los informes psicológicos sobre el estado de la víctima después de la agresión son suficientes para corroborar la agresión sexual. "No determina que el estado, ansiedad generalizada o estrés pos-

traumático de la denunciante sea solo consecuencia de los hechos, y la propia sentencia señala que no puede determinarse qué proporción de la sintomatología está exclusivamente relacionada con el hecho traumático y cuál estaría modulada por el estrés ambiental posterior", considera. Igual que tampoco considera un elemento de prueba el hecho de que Dani Alves pasase al lado de la víctima, cuando se iba de Sutton, sin decirle nada, como una asunción de que sabía que había actuado contra su voluntad. "Es una afirmación contra reo", señala.

Por todo ello, el TSJC considera que "los elementos que la sentencia cita como corroboradores no lo son". Entiende que ha habido una "persistencia en la incriminación" pero con una declaración, en la parte previa, que contrastada, "no resulta fiable" lo que "reduce significativamente su peso en la valoración de la prueba testifical y no aporta fortaleza a la acusación, de manera que tiene un valor relativo". Y reprocha a la Audiencia de Barcelona "déficits valorativos muy relevantes", por no haber "extremado las cautelas para confrontar los contenidos que arroja la actividad probatoria". Critica que no se haya "contrastado el relato de la denunciante que debía ser expuesto a mayor escrutinio con la prueba dactiloscópica ni con la biológica, que apoyan la tesis sostenida por la defensa, pruebas de contraste neutras y científicas", abunda.

El TSJC insiste que no están diciendo que los hechos ocurrieron como alega la defensa de Dani Alves, y subraya que la actitud previa de la víctima no afecta a la "existencia de un consentimiento o falta de consentimiento ulterior". Pero la "divergencia entre lo relatado por la denunciante y lo realmente sucedido compromete gravemente la fiabilidad de su relato". Por todo ello, señala que "no se ha superado el estándar que exige la presunción de inocencia". El tribunal desestima así los recursos de la Fiscalía, que pedía la nulidad parcial de la sentencia y, subsidiariamente, elevar la pena a 9 años, y de la acusación particular, que pedía elevar la pena 12.

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

que pasó antes o después, sino lo que pasó en el baño", apuntó García: "Cuestionar a una mujer por esas imágenes es un debate que en el siglo XXI no deberíamos tener".

En sus declaraciones, la denunciante expresó que en los momentos previos a entrar en el baño se había sentido incómoda, algo que la nueva sentencia considera que no concuerda con el análisis de las grabaciones. "Los hechos objeto del procedimiento no son que ella estuviera bailando o no antes, sino lo que sucedió en el baño", insistió la letrada.



Una mujer en la protesta contra la sentencia, ayer en la plaza de Sant Jaume de Barcelona. L. SOPEÑA (EP)

"Es un ejemplo de violencia institucional y justicia patriarcal"

La exministra Irene Montero encabeza las reacciones de las representantes políticas a la sentencia

EL PAÍS
Madrid

La sección de apelaciones del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña revocó ayer por unanimidad la sentencia que condenó a cuatro años de cárcel al futbolista Dani Alves por agresión sexual a una joven de 23 años en la discoteca Sutton de Barcelona el 31 de diciembre de 2022. La resolución considera que el texto presenta "déficits valorativos que impiden compartir la valoración del tribunal de instancia y la conclusión a la que llega".

Ana Redondo, ministra de Igualdad, reaccionó a la decisión judicial tras un acto de homenaje en Granada al papel de las asociaciones de mujeres en la construcción de la democracia. "Nunca vamos a cuestionar al poder judicial, lo que hacemos es no compartir esa decisión del Tribunal Superior", declaró. Si incidió Redondo en que las mujeres tienen que saber que su voz y su palabras son creíbles. "La ley respeta, protege y avala lo que una mujer está diciendo como veraz y, por lo tanto, creo que hay que tener en cuenta que la ley ha cambiado, que ese consentimiento es a tener en cuenta y que, lamentablemente, podemos estar dando un mal mensaje a la ciudadanía y a las mujeres de este país. Ellas tienen que poder

denunciar, tienen que denunciar y tienen que saber que su voz y su palabra es creíble y que es avalada por la ley".

La ministra de Igualdad instó a la sociedad a hacer una reflexión: "No se puede estar permanentemente cuestionando la voz y la palabra de las mujeres; y que, cuando haya dos versiones, la que valga más sea la palabra del hombre. Eso es lo que tenemos que plantearnos como sociedad, partiendo del respeto a las decisiones judiciales. Sin embargo, esta sentencia no solo es que no atiende a lo que dice la víctima, sino que, según he leído, pide un canon reforzado de motivación, es decir, es que le pide un poco más de heroicidad todavía". Para la ministra de Igualdad, "cuestionar sistemáticamente la voz de las mujeres" no es el camino.

En sentido contrario se pronunció la viceportavoz de la Asociación Juezas y Jueces para la Democracia, Concha Roig, que señaló que la sentencia es "valiente" porque "no deja de abordar ninguno de los recursos que contra ella se imponen y da respuesta detallada a todos los mo-

tivos alegados". Además, desde su punto de vista, "no le falta perspectiva de género". Considera que la resolución dedica una parte importante a la incidencia que puedan tener los juicios paralelos y mediáticos y resalta que accede al contenido "íntegro" de las pruebas. "El motivo principal por el que se absuelve es porque la hipótesis de la acusación no ha quedado suficientemente corroborada", subraya.

Por su parte, la exministra de Igualdad Irene Montero manifestó en la red social X su rechazo a la sentencia, que definió como "un claro ejemplo de violencia institucional y de justicia patriarcal, que desprotege a las mujeres y, como dice la ONU, mantiene la cultura de impunidad de los agresores. Una y mil veces: solo sí es sí", escribió.

La vicepresidenta segunda y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz, trasladó "todo su apoyo" a la víctima y expresó su "preocupación" por la revictimización de la denunciante. Y apuntó, asimismo, la necesidad de que "la justicia camine de la mano de las mujeres y se den certezas y seguridades". También se pronunció Soledad Murillo, exsecretaria de estado de Igualdad, que aseguró que cuando el violador "tiene medios" se le absuelve. Murillo afirmó que Alves "es una persona con medios y ha requerido toda la atención de la judicatura. Esta ha buscado toda la sofisticación posible en términos lingüísticos y jurídicos para absolverlo, como pasó con el caso de La Manada, que hasta que no llegó al Tribunal Supremo no se pudo reconocer que había sido una violación".

"Las mujeres tienen que saber que su palabra es creíble", pide Ana Redondo

"Lo absuelven por ser una persona con medios", denuncia Soledad Murillo

Laia Bruni Investigadora

“Acelerar las vacunas frente al virus del papiloma salvaría a millones de mujeres”

Un congreso europeo alerta de la necesidad de impulsar la lucha contra el patógeno

ORIOL GÜELL
Barcelona

El virus del papiloma humano (VPH) está tan extendido que más del 80% de la población mundial contrae esta infección de transmisión sexual en algún momento. Existen más de 200 tipos diferentes del patógeno, una docena de los cuales pueden causar formas de cáncer como la del cuello uterino, responsable cada año de la muerte de 800 mujeres en España y 350.000 en el planeta. “La cuestión ya no es si eliminar el cáncer de cuello uterino es posible, sino cómo acelerar su eliminación con planes de vacunación y cribado”, resume Laia Bruni (Barcelona, 47 años), investigadora principal en Epidemiología del Cáncer en el Instituto Catalán de Oncología-IDIBELL.

Pregunta. ¿Qué desafíos persisten en la lucha contra el VPH?

Respuesta. Gracias a la investigación de los últimos 40 años, hoy sabemos mucho sobre el VPH y las enfermedades que provoca. Contamos con vacunas y cribados altamente efectivos en su prevención. Es el primer cáncer considerado eliminable, un hito sin precedentes en oncología. Sin embargo,

subsisten desigualdades en el acceso a la inmunización y a programas de cribado.

P. ¿Cómo es la evolución natural de la infección?

R. De los más de 200 tipos diferentes, muchos no causan problemas de salud. Algunos provocan dolencias no cancerosas, como las verrugas genitales, y una docena de ellos pueden causar algunas formas de cáncer.

P. ¿Por qué tiene un mayor impacto en las mujeres?

R. Porque algunos tipos del virus tienden a desarrollar infecciones persistentes en el tejido epitelial del cuello uterino. La mitad de las infecciones se resuelven de forma natural en seis meses y cerca del 90% en unos pocos años. Sin embargo, el tipo 16 del virus, que es el más carcinogénico de todos, es más persistente que el resto. El VPH causa más enfermedad en las mujeres, en las que también puede provocar cáncer de vulva, pero es un riesgo para los dos sexos. Es la causa de una parte de los tumores de ano y orofaríngeos, y en los hombres, además, está relacionado con el cáncer de pene.

P. ¿Por eso a partir de 2022 se empezó a vacunar también a los adolescentes varones en España?

R. La vacunación de los niños contribuye a la inmunidad de grupo y reduce la circulación del virus. La vacuna les protege a ellos, pero indirectamente también a ellas. Los hombres pueden ser una fuente de infección permanente para las mujeres.



Laia Bruni, en la sede del ICO de L'Hospitalet de Llobregat. M. MINOCRI

“Los hombres pueden ser una fuente de infección permanente”

“La protección es más efectiva si se realiza antes de los 14 años”

P. La vacuna se empezó a administrar en tres dosis y ahora ya solo se hace con una. ¿Por qué?

R. Se ha visto que la eficacia de estas vacunas es elevadísima, incluso con menos dosis. Ofrecen respuestas inmunitarias más fuertes y prolongadas que la infección natural, incluso con una sola dosis, lo que ha llevado a 67 países a adoptar esta pauta. Esto simplifica la vacunación, reduce costes y permite alcanzar mayores coberturas.

P. Investigaciones realizadas en el Reino Unido han mostrado descensos del 87% en las tasas de cáncer de cuello de útero gracias

a la vacunación. ¿Disponemos de datos similares en España?

R. Todavía no, pero en España contamos con muy buenas coberturas vacunales [superiores al 92% en 2023, según el Ministerio de Sanidad] y podemos esperar un impacto parecido. Esos estudios también apuntaron algo muy importante: vacunar antes de los 14 años protege más que hacerlo después de esa edad.

P. ¿No sería entonces suficiente con la vacunación para terminar con la circulación del virus?

R. Sería ahora una estrategia incompleta, porque dejaría al margen a la mayor parte de la población que por edad no se ha podido vacunar o que ya tiene el virus. Para eliminar el cáncer de cuello uterino, la Organización Mundial de la Salud (OMS) apuesta por la estrategia 90-70-90: vacunar al 90% de las niñas antes de los 15 años, cribar al 70% de las mujeres a los 35 y 45 años, y tratar al 90% de las que presentan lesiones precancerosas.

P. Después de la vacunación, los cribados son el otro gran pilar de la estrategia. ¿Por qué las citologías ya no se recomiendan a todas las mujeres?

R. La citología cervical fue un gran avance hace cinco décadas, pero en los últimos años han surgido pruebas más sensibles para detectar a personas que ya tienen alguna lesión. Las pruebas VPH son más sencillas de hacer y te identifican las mujeres que ya tienen la infección, así que solo ellas necesitan someterse a la citología.

P. La OMS propuso en 2020 reducir en una década la incidencia del cáncer de cuello de útero a cuatro casos por 100.000 mujeres. El objetivo parece difícil.

R. Sí, aunque en España no estamos muy lejos. Hay que impulsar estrategias que aceleren la llegada a ese objetivo, con sinergias entre los planes de cribado y de vacunación. Es posible acabar con el cáncer de cuello de útero como problema de salud pública. Podemos salvar la vida de millones de mujeres [62 millones hasta 2120, según la OMS] y también de muchos hombres.

Llega el horario de verano: a las 2 serán las 3

Durante la madrugada de hoy a mañana, los relojes se adelantarán de las 2.00 a las 3.00 (hora peninsular). Esta noche se dormirá una hora menos y, a partir de mañana, amanecerá y anochecerá más tarde. Así se da inicio al horario de verano.

La mayoría de países europeos instauraron el cambio de hora en los años setenta por la crisis energética derivada del incremento de los precios del petróleo. España lo hizo en 1974. El objetivo era (y continúa siendo) hacer coincidir las actividades del día a día con la luz solar y así limitar el uso de energía



eléctrica durante la mañana y la tarde.

Aunque el debate continúa sobre si se debería mantener o no el cambio de horario, en España se mantendrá hasta, al menos, octubre del año que viene, según está publicado en el BOE.

España busca una mayor protección de la población ante las inundaciones

MANUEL PLANELLES
Madrid

El Ministerio para la Transición Ecológica inició ayer el proceso para acometer una mejora de la normativa para minimizar “el riesgo para las personas y los bienes” vinculado a las inundaciones. Para ello se ha abierto una consulta pública previa que tiene como fin la elaboración de un proyecto de real decreto que busca avanzar en “las limitaciones de los usos en las zonas inundables”, según la documentación con la que se ha arrancado esta consulta.

Para justificar estos cambios, el ministerio repasa el impacto y la dimensión de la gota fría que golpeó entre octubre y noviembre del pasado año al este peninsular. También recuerda otros episodios similares vividos en Europa en 2023 y 2024 para advertir de un “agravamiento del riesgo de inundación”. En España, existen 26.733 kilómetros de tramos de ríos con zonas inundables y en los que presentan más peligro de avenidas frecuentes viven 2,7 millones de personas.

Un informe presentado en la última cumbre del clima y elaborado por el MedECC, una red de

científicos medioambientales y climáticos euromediterráneos, advertía de que “la frecuencia de inundaciones repentinas” en los países de la región mediterránea ha ido en aumento en las últimas décadas “por el efecto combinado de la expansión urbana” en áreas inundables y por el cambio climático. De ahí, la importancia de abordar ambos problemas: el calentamiento y el urbanismo en zonas de riesgo. Transición Ecológica invita ahora a todos los actores interesados a que participen en este proceso y aporten sus ideas para esta actualización de la normativa.

Un estudio señala que el consumo de comida basura altera el sistema de recompensa

La obesidad comienza en el cerebro

ADRIÁN CORDELLAT

Madrid

Según los últimos datos oficiales disponibles en España, correspondientes al año 2020, un 16,5% de los hombres mayores de 18 años y un 15,5% de las mujeres padecen obesidad. El estudio ENE-COVID, liderado por investigadores del Centro Nacional de Epidemiología del Instituto de Salud Carlos III (ISCIII) y de la Agencia Española de Seguridad Alimentaria y Nutrición (AESAN), incrementó esos porcentajes hasta el 18,7% en 2023; y la tendencia apunta al alza, si se tiene en cuenta que, según este mismo estudio, uno de cada diez menores y adolescentes presenta obesidad y uno de cada tres, sobrepeso.

Un estudio reciente, publicado en la revista científica *Nature Metabolism* y liderado por el Centro Alemán para la Investigación de la Diabetes (DZD), el Instituto de Investigación Helmholtz de Múnich y el Hospital Universitario de Tübinga, ha encontrado que esta epidemia de obesidad podría tener su origen en el cerebro, debido a la alteración de la sensibilidad a la insulina a nivel cerebral. Concretamente, según los resultados de la investigación, apenas cinco días ingiriendo comida basura

participantes a un examen que incluyó una resonancia magnética del cerebro. En él, los del segundo grupo mostraron un notable incremento del contenido graso del hígado y también una alteración en el área cerebral que controla la sensibilidad a la insulina. Siete días después, habiendo regresado ya todos los participantes a su dieta normal, se repitió el examen. Para sorpresa de los investigadores, los miembros del segundo grupo seguían mostrando en el cerebro una sensibilidad a la insulina significativamente menor, un efecto que, según los autores del estudio, hasta ahora solo se había observado en personas con obesidad mórbida.

"Nuestros resultados muestran por primera vez que incluso el consumo a corto plazo de alimentos altamente procesados y poco saludables provoca graves cambios en el cerebro de personas sanas y que esto puede considerarse el punto de partida de la obesidad y la diabetes tipo 2. Suponemos que la respuesta de insulina del cerebro se adapta a los cambios a corto plazo en la dieta antes de que se produzca cualquier aumento de peso, lo que promueve el desarrollo de la obesidad y otras enfermedades posteriores", apunta Stephanie Kullmann, autora principal del estudio.

En una persona sana, la insulina tiene un efecto supresor del apetito en el cerebro. Sin embargo, en una persona con obesidad se produce lo que se conoce como resistencia a la insulina, que puede interferir en el control adecuado del apetito, provocando que el cerebro no reciba correctamente las señales de saciedad. ¿El resultado? Se tiende a comer más y peor, una combinación perfecta para ganar peso.

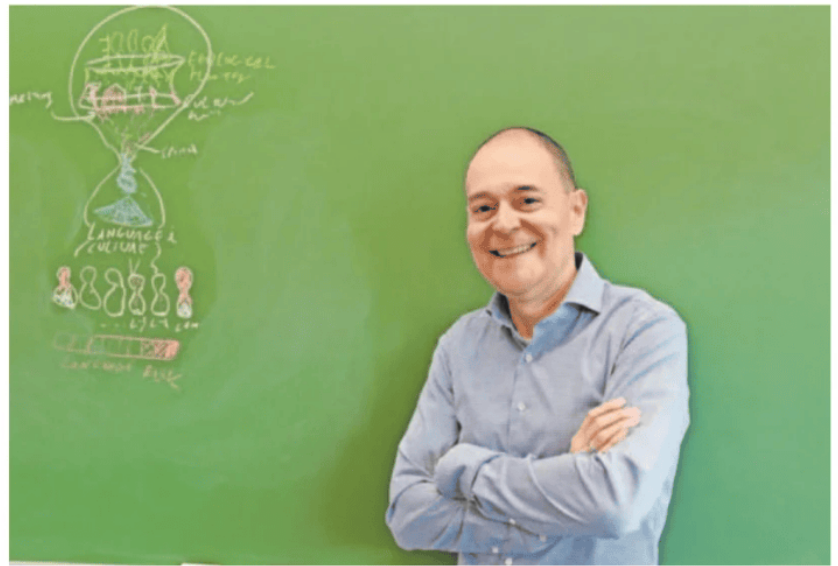
Las expertas consultadas muestran su preocupación por el hecho de que, tal y como demuestra el estudio alemán, estos cambios en el cerebro a nivel de insulina y del sistema de recompensa se produzcan de forma tan rápida, ya que podrían estar preparando de alguna forma al cerebro para patrones de alimentación poco saludables a largo plazo. "La sensación es que, si se continuara mucho más en el tiempo con esa exposición a la comida basura, eso acabaría por desregular totalmente el sistema de control del apetito, que es lo que ocurre cuando ya se desarrolla la obesidad", reflexiona Ana Belén Crujeiras, directora del grupo de Epigenética en Endocrinología y Nutrición del Instituto de Investigación Sanitaria de Santiago.

Un tercio de los menores y adolescentes tienen sobrepeso

Los alimentos procesados son el punto de partida de la diabetes tipo 2

(snacks, dulces, refrescos y otros productos ultraprocesados) son suficientes para que los patrones cerebrales de una persona sana pueden verse alterados tanto a nivel de resistencia a la insulina como a nivel del sistema de recompensa, que desempeña un papel activo en las elecciones alimentarias.

En el estudio alemán participaron 29 voluntarios, todos ellos hombres y de peso normal, que fueron divididos en dos grupos. El primer grupo siguió con su dieta normal. A esa dieta habitual, el segundo grupo tuvo que añadirle durante cinco días el consumo de 1.500 kcal adicionales en forma de productos altamente procesados y calóricos. Tras esos cinco días, los investigadores sometieron a los par-



Jordi Bascompte, coautor de la investigación, en una imagen de la Universidad de Zúrich. AYNUR ERDOGAN

Una investigación aclara cómo las células simples dieron lugar a las complejas

El trabajo señala la limitación para aumentar el tamaño de las proteínas como un detonante crucial en el desarrollo de la vida

RAÚL LIMÓN
Sevilla

Todas las ramas de la ciencia tienen preguntas fundamentales sin respuestas que suponen el horizonte al que miran los investigadores. En biología, una de ellas es cómo las células simples (procariotas), como las bacterias, dieron lugar hace 2.000 millones de años a las complejas (eucariotas), necesarias para el desarrollo de organismos multicelulares. La colaboración de investigadores españoles de la biología, la física y la computación en distintas universidades ha hallado una respuesta y una fórmula matemática que lo demuestra, según publica *PNAS*: la limitación para seguir aumentando el tamaño de las proteínas llevó a un cambio de estrategia que recurrió a la genética para una modificación única, abrupta y crucial en la vida.

Jordi Bascompte, profesor de Ecología de la Universidad de Zúrich, coautor del estudio, recuerda cómo el bioquímico británico Nick Lane, investigador del University College de Londres, admitía en su libro *La cuestión vital* (Ariel, 2016): "No se conocen intermediarios evolutivos entre el estado morfológicamente simple de las procariotas y el inquietante-

mente complejo ancestro común de las eucariotas. Todos estos atributos de la vida compleja se encuentran en un vacío filogenético, un agujero negro en el corazón de la biología". La investigación que se publica ahora aporta luz a esta zona oscura y fundamental para entender qué y por qué somos.

La teoría endosimbiótica propuesta por Lynn Margulis establece que dos células simples se unieron (se suele ejemplificar como que una se comió a otra) en una relación simbiótica (de beneficio mutuo) que permitió el desarrollo de la mitocondria, la central energética de la vida, y otros orgánulos.

Límite computacional

"Después de ese origen simbiótico, la nueva célula tiene que organizar esa complejidad. Para ello, necesita no solo ese primer momento de simbiosis sino una serie de cambios que le permiten una nueva forma de regulación genética. Alargar las proteínas había sido la única vía desde el origen de la vida para una mayor sofisticación del proceso de regulación genético, pero llega un momento en que no es factible. Sin embargo, a medida que la longitud de la proteína crece, las restricciones para su plegamiento funcional se hacen cada vez más grandes", precisa Bascompte. La evolución se topa con un límite computacional.

La estrategia biológica alternativa, que la investigación traduce en un algoritmo matemático que predice la solución evolutiva, fue la regulación genética, continuar

generando ADN que ya no codifica para alargar proteínas, regiones (intrones) que contribuyen a esa nueva solución. "Lo que permite es hacer permutaciones, incrementar el número de soluciones y por tanto hacen más sencillo el hallar una de estas soluciones para poder desarrollar niveles de complejidad mayores", simplifica Bascompte.

Para mostrar su propuesta, el equipo ha desarrollado un modelo de crecimiento multiplicativo de los genes que explica esos patrones biológicos y hace una serie de predicciones sobre la distribución de longitudes de genes y proteínas. El trabajo no solo aporta una solución a uno de los grandes enigmas de la biología, sino que, además, cristaliza una colaboración iniciada hace 30 años entre científicos de distintas ramas que compartieron entonces despacho y pizarra donde volcaban sus anhelos de respuestas. A pesar de las limitaciones del estudio, los investigadores creen que han hallado no solo la respuesta al qué sucedió hace 2.000 millones de años sino al cómo.

El biotecnólogo César de la Fuente considera "fascinante" el trabajo que publica *PNAS* por "abordar de manera innovadora uno de los grandes misterios de la biología", afirma. "Los autores han analizado más de 33.000 genomas diferentes y han descubierto que existe una relación universal y matemáticamente clara entre la longitud promedio de los genes y su variabilidad, que se mantiene desde las bacterias más simples hasta organismos tan complejos como los vertebrados", resalta.

Míchel Entrenador del Girona

“Jugar bien no tiene por qué ser extraordinario”

El técnico reflexiona sobre su filosofía de fútbol antes de visitar mañana al Barcelona

JORDI QUIXANO
Girona

La lluvia no ahoga en la Ciudad Deportiva del Girona los gritos del técnico Miguel Ángel Sánchez, Míchel (Madrid; 49 años), que pide ritmo y goles en varios ejercicios de finalización. Tienen fútbol pero no gol, tara que en 2025 ha hecho que el equipo haya pasado de pelear por entrar en Europa a mirar de reojo el pozo. Aunque eso no parece inquietarle al entrenador, con un discurso futbolero en el que antepone la idea a lo demás. Este domingo (16.15, Dazn) visita al Barcelona.

Pregunta. Parece que se ha pasado de la dimensión Míchel, que llevó al equipo a la Champions el año pasado, a la dimensión Girona, donde el contexto es diferente y se mira el mantenerse en la categoría, ¿es así?

Respuesta. Estamos haciendo el mismo trabajo, o incluso más ahora. Pero los resultados marcan un poco la opinión del entorno y como no son buenos, parece que se ha pinchado el globo. Lo del año pasado fue una excepción que nos sobrepasó a todos. Valoro y asumo tanto las críticas como los elogios, pero no es algo que me saque de mi camino; el Girona está trabajando muy bien a nivel de club y estamos creciendo.

P. ¿Pero lo extraordinario no era lo del año pasado?

R. Sí, pero jugar bien no tiene por qué ser extraordinario. Aunque ha habido cambio de jugadores, no he logrado ese punto de crecimiento en este año. Hay jugadores que empezaron pensando que nuestra idea era la posesión de balón y no es así. Nuestra idea es el ataque, ese pase adelante, esa verticalidad. Y a veces no lo he encontrado. Con eso, la gente sería feliz viendo al equipo.

P. ¿Ha detectado lo que le pasa al equipo?

R. Sí, y estoy buscando la solución. Somos los terceros en posesión de la Liga y los decimocuartos en la finalización. Hemos mirado más el pase de seguridad que el de intención. O sea, no es lo mismo jugar un pase hacia atrás que tener la intención de progresar con el balón. Y encima hemos perdido balones en la zona de inicio que son muy complicados de defender ante la transición rival porque te quedas con muy poca gente



Míchel posa en la Ciudad Deportiva del Girona. ALBERT GARCIA

por detrás del balón y con mucho espacio por defender. Dejamos que el rival tenga opción de tiro en seis segundos. El año pasado, Aleix García daba un pase de 50 metros y limpiábamos la jugada. Este año no tenemos a un jugador así y, en vez de con un pase, debemos llegar en tres y eso es más difícil porque das tiempo al rival a bascular. Se trata de conjuntar dos o tres jugadores que me den esa verticalidad con eficacia.

P. ¿Se lo pasa bien o sufre?

R. Estoy sufriendo más, pero creo que me estoy haciendo mejor entrenador porque el año pasado estas cosas no hacía falta hacerlas porque salían solas. Me he dado cuenta de que en la alta competición el entrenador tiene mucho que ver en el modelo de juego, en la idea. Y eso también me jode, y sufro, porque me siento muy responsable hasta dar con la tecla.

P. ¿Convencer al equipo cuando no llegan los resultados es lo más complicado?

R. Ellos están convencidísimos. Lo juro. Lo que tengo que

hacer es quitarles esa losa de que se sientan muy presionados o agorrotados. En el entrenamiento hacemos 20.000 salidas del balón que van a pasar en la competición. Y cuando eso pasa y la ejecutan como la hemos entrenado, cogen confianza. Por eso yo les digo que la fluidez no va con el resultado, que no me sean mentirosos. No, no. Tú no estás mal porque vayamos perdiendo, tú estás mal porque no sabes hacerlo.

P. ¿Con un goleador este Girona hubiese sido el del año pasado?

R. Habría matices porque son diferentes intérpretes. Pero el fútbol no es tan diferente. Yo echo de menos un poco más de verticalidad. Pero es mi responsabilidad y debería haber sacado mejores versiones de los futbolistas. Me ha comido mucho tiempo las tres competiciones, estoy muy enrabietado con eso. He pensado más en la competición que en resolver los problemas de la base. Otra cosa es que los resultados no cambiarán mi idea de pensar. Ahora que jugamos contra el Barça, es-

“Solo soy el líder en la idea. Si te sales del círculo, puedo hacer que no vuelvas”

“Este año estoy sufriendo más, pero me estoy haciendo mejor entrenador”

toy mirando cómo voy a intentar progresar y quitarle el balón. Y sé que va a ser imposible o muy difícil, pero es que no sé defender con todo el mundo atrás. Tendré que defender los espacios, la profundidad de Raphinha, el uno contra el uno de Lamine... Sí, todo eso ya se sabe. Pero, ¿cómo puedo hacer daño a este equipo?

P. ¿Con velocidad?

R. Es el fútbol de ahora porque los rivales cada vez te quitan más tiempo y espacio. Ves al Liverpool y al PSG y son una oda a la verticalidad, a jugar hacia delante, a qui-

tarle tiempo al rival. Es hacia donde vamos. Pero tanta prisa hace que los jugadores tomen decisiones malas. Aunque luego, aparece Pedri, un tío que pone la pausa, y gracias a su velocidad mental gana tiempo y espacio. Parece que él no está presionado nunca. O Lamine, que para mí va a ser el futuro Balón de Oro. Nunca vi a un jugador con 17 años que se equivoque menos.

P. ¿Se trata, entonces, también de hacerles pensar?

R. Claro. Yo hablo mucho con Oriol Romeu, que es un tío con un coco genial. Y aunque lo trabaje doscientas mil veces, nunca se va a perfilar como Pedri. Pero si le puedes hacer ver que ese tiempo y espacio lo puede generar con el entorno. No le diré que haga como Pedri porque él me puede responder que yo haga como Guardiola... Así que debo darle soluciones. Como fijarse en el pase siguiente antes de recibir. No les voy a mejorar técnicamente, aunque quizá sí en inteligencia táctica.

P. ¿Hasta qué punto tiene de pasional y de pesado?

R. Cuanto más tiempo estoy con un jugador, más cercano soy y menos desgaste tenemos. Muchos entrenadores dicen lo contrario. Pero si yo le doy todo para que él siga mejorando, eso creo que no genera desgaste.

P. ¿El verdadero líder en el vestuario debe ser el entrenador?

R. Solo en la idea. Pero luego, a nivel de estructura de club, creo mucho en la cultura deportiva de los jugadores. Ni creo en las empresas piramidales ni creo que estoy en la cúspide. Esto es una estructura circular donde todos estamos integrados. Y en lo único que yo mando es que si tú te sales del círculo, tengo la capacidad de que no vuelvas porque has roto mi confianza. Mi libro de cabecera, por cómo se transmite la tradición, es el de los All Blacks (*Legado*); por eso son tan grandes y ganadores. Me gustaría que el Girona tuviera su filosofía como el *Més que un club* del Barça, o la vencedora de Real Madrid, o la del sufrimiento del Atlético.

P. Hablaba del Barça, su rival. ¿Le convence el equipo de Flick?

R. Me encanta, me alucina. Ha conseguido transmitir una idea en muy poco tiempo y llevarla a cabo con resultados. Ha conseguido que el jugador haga lo que él quiere. Y eso es muy difícil. Si ves la presión hacia delante y cómo tiran la línea, cómo juegan en vertical fuera del ADN Barça... Y eso que todavía tienen más posesión que nadie, aunque no es de lado a lado, sino vertical y de agredir. *Chapeau*.



Iñigo Martínez, el jueves ante Osasuna. EUROPA PRESS

Osasuna denuncia alineación indebida de Iñigo Martínez

El club navarro alega que no cumplió los plazos de la FIFA tras su baja con España

JAVIER MARTÍN MOMBIELA
Barcelona

Osasuna presentó ayer un recurso ante el Comité de Competición de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) para impugnar el partido celebrado el jueves en el estadio olímpico Lluís Companys por alineación indebida de Iñigo Martínez con el Barça (3-0). Así lo entiende el club navarro, que manifiesta que la participación del defensa vulnera "el artículo 5 del Anexo I del Reglamento del Estatuto y la Transferencia de Ju-

gadores de la FIFA". Este especifica lo siguiente: "Un jugador que no se incorpora a la convocatoria de su selección por razones médicas, o la abandona, no podrá disputar encuentros con su club durante los cinco días naturales posteriores al fin del periodo internacional". Iñigo Martínez fue baja por lesión después de ser convocado por España y Osasuna se acoge a la fecha del último partido de la selección, el domingo 23 de marzo, los cuartos de la Nations League ante Países Bajos. El club navarro defiende que el central no debería haber jugado hasta el viernes, cinco días después.

Osasuna subraya que el día 17 de marzo "Iñigo Martínez causaba baja en la convocatoria por motivos médicos", al igual que Casadó y Bryan Zaragoza, también desconvocados. "En cumplimiento con el citado Reglamento de la FIFA, ninguno de estos jugadores eran hábiles para participar en el encuentro correspondiente a la jornada 27 de LaLiga al no cumplirse los plazos establecidos", argumenta la entidad navarra. "Siendo una baja médica la justificación de la desconvocatoria, como así fue comunicado por la RFEF, Osasuna entiende que este caso no puede acogerse a ninguna situación excepcional que haga no aplicable el Reglamento de la FIFA", añade el equipo rojillo.

El Barcelona no cree que esta impugnación tenga recorrido. Entiende que el jugador quedó liberado en el momento en que la RFEF comunicó durante la mañana del día 17 que Iñigo Martínez quedaba desconvocado por un problema en la rodilla derecha y que era sustituido por Huisen. El barcelonista no acudió ese día a Las Rozas. La Federación también argumenta que desde que fue baja médica el jugador estaba desconvocado oficialmente.

El presidente del club, Jeff Luhnow, que visita el Bernabéu, explica sus primeros tres años en Butarque tras 16 en el béisbol

"Queremos que el Leganés juegue un día en Europa"

LORENZO CALONGE
Madrid

"Cuando nos interesamos por el Leganés, sabía que había jugado cuatro temporadas en Primera y que estaba en Madrid. Nada más", confiesa Jeff Luhnow, el presidente del club pepinero desde 2022, nacido hace 58 años en México, como le delatan sus continuos "ahorita", pero que ha hecho vida y carrera en Estados Unidos. Trabajó durante 16 años en el béisbol hasta que se adentró en el fútbol de élite a través de Butarque. "Paso en Madrid la mitad del tiempo. Conoces a los otros presidentes, sales a comer con ellos... Esto no existe en Estados Unidos. Las comidas son increíbles", comenta el dirigente por videollamada antes de volar a España para estrenarse en el Santiago Bernabéu (21.00, Movistar) en el momento más bajo de su equipo (18'). Le espera un Madrid sin Courtois.

"El consejo que me dieron antes de entrar", se arranca Luhnow, "es que fuera cercano. Recuerdo que llevábamos cuatro puntos en ocho jornadas en Segunda. El instinto es esconderse. Esto lo hemos visto mucho con presidentes que no viven en España. Pero yo estuve ahí todas las jornadas. Fue difícil, lo reconozco. En un partido contra el Cartagena marcamos después de 600 minutos y luego nos meten tres en 10 minutos. Fue la única vez que un policía me acompañó al coche. Y bueno, pasamos de colistas a ascender en 24 meses", subraya.

El suyo es otro caso de multipropiedad en el fútbol. Su grupo, Blue Crow Sports, posee también tres clubes menores (el Cancún mexicano, el Vyskov checo y el Elite Falcons de Dubái), y antes de decidirse por el sur de Madrid tanteó otras opciones en España. "Hablamos con equipos que tienen aficiones más activas, que es bueno, pero en el momento en que haces algo diferente o no estás de acuerdo, van a reclamar. Es más difícil innovar ahí", explica. Según varias informaciones, la toma de control del Leganés les costó alrededor de 40 millones.

Su discurso se mueve en un difícil equilibrio entre la ambición y la prudencia económica. "Queremos que el club compita un día en Europa", asegura. "El Getafe lo hizo, el Girona disputó la Champions, y el Rayo se mantiene en Primera y alguna vez en enero se encuentra en puestos de ilusionarse. Siempre vamos a soñar un poco más de lo que la gente piensa que podemos cumplir, pero es la única forma de gestión", puntualiza. Una aspiración que tra-



Jeff Luhnow, la temporada pasada en Butarque. ÁNGEL MARTÍNEZ (GETTY)

"Me pidieron prima por ganar y pensé: ¿Pagar por algo que también te beneficia?"

"Queremos evitar pagar cuentas de Primera con ingresos de Segunda"

ta de mezclar con los números. "Lo que queremos evitar es pagar cuentas de Primera con ingresos de Segunda. Es el problema de algunos", advierte Luhnow. "Siempre hay presión para invertir más, pero así también hay posibilidad de deudas. Si este año no bajamos, ampliaremos Butarque. Cuanto más tiempo nos mantenemos, mejoraremos los ingresos y la plantilla. La meta era ascender en tres o cuatro años y lo logramos en dos. Ahora el objetivo es estar ahí en el centenario, dentro de tres", expone el presidente.

Moldeado en la cultura americana, se refiere a la "flexibilidad" cuando negocia con un jugador —"nos tenemos que proteger en caso de descenso"— y reconoce su "sorpresa" cuando el vestuario le reclamó primas por objetivos concretos en mitad de campaña. "En el mundo del que vengo eso no existe", admite. "Los jugadores

tienen primas en sus contratos. Pero que los capitanes pidan reunirse porque quieren saber si hay una por ganar el próximo partido o salvarnos... Para mí era: ¿por qué te tengo que pagar más por algo que también te beneficia?. Entiendo que es parte de la cultura. De todas formas, deben comprender que cuanto más destinemos a estas cosas, no habrá para otras, como fichar", avisa. "La primera vez que me ocurrió pregunté a otros presidentes. También lo hago cuando estamos fichando futbolistas. Voy a otro agente para saber el rango de salario de ese tipo de jugadores", cuenta.

Jeff Luhnow explica que solo lleva en el fútbol cuatro años, así que necesita muchas opiniones para tomar decisiones. "Cuando fichamos a Borja Jiménez, empezamos con 50 nombres y primero bajamos a 10. Hablamos con ellos y lo dejamos en cuatro o cinco, que se entrevistaron con seis personas del club, hasta que llegamos a dos finalistas. Lamé a sus expresidentes y varios exjugadores, los que me dieron ellos y otros que busqué yo", desgrana. Su última decisión, no exenta de polémica, ha sido prescindir del director deportivo de la última década, Txema Indias. "Su trabajo ha sido impresionante. Al final, lo sustitui. Ha sido más por el tipo de líder que queremos", zanja el presidente del Leganés.

LALIGA EA Sports

Jornada 29

R. Sociedad	\$14:00	Valladolid
Espanyol	\$16:15	Atlético
Alavés	\$18:30	R. Vallecano
R. Madrid	\$21:00	Leganés
Getafe	\$14:00	Villarreal
Barcelona	\$16:15	Girona
Athletic	\$18:30	Osasuna
Valencia	\$18:30	Mallorca
Betis	\$21:00	Sevilla
Celta	\$21:00	Las Palmas

	P	J	G	E	P	F	G	GC
1	Barcelona	63	28	20	3	5	78	27
2	R. Madrid	60	28	18	6	4	59	27
3	Athletic	56	28	16	8	4	46	22
4	Athletic	52	28	14	10	4	46	24
5	Villarreal	44	27	12	8	7	49	38
6	Betis	44	28	12	8	8	38	35
7	Mallorca	40	28	11	7	10	28	34
8	Celta	37	28	11	6	11	41	41
9	R. Vallecano	37	28	9	10	9	31	31
10	Sevilla	36	28	9	9	10	32	37
11	Getafe	36	28	9	9	10	25	23
12	R. Sociedad	35	28	10	5	13	25	30
13	Girona	34	28	9	7	12	36	41
14	Osasuna	33	28	7	12	9	33	42
15	Espanyol	28	27	7	7	13	26	39
16	Valencia	28	28	6	10	12	31	46
17	Alavés	27	28	6	9	13	32	42
18	Leganés	27	28	6	9	13	26	43
19	Las Palmas	25	28	6	7	15	32	47
20	Valladolid	16	28	4	4	20	18	63

Champions League Europa League Conference League Descenso



Alessia Russo y María Méndez disputaban un balón aéreo en Wembley el 26 de febrero. TOLGA AKMEN (EFE)

España pujará por acoger el Mundial femenino de 2035

Louzán anuncia una candidatura junto a Portugal y Marruecos, igual que en el torneo masculino de 2030

DIEGO FONSECA RODRÍGUEZ
Madrid

En plena polémica por las maniobras de última hora de la Federación Española de Fútbol (RFEF) para apartar a Vigo como sede del Mundial masculino de 2030 e incluir a San Sebastián, el presidente del organismo que rige el fútbol español, el gallego Rafael Louzán, anunció ayer que España prepara una candidatura conjunta con Portugal y Marruecos para organizar la Copa del Mundo femenina de 2035, es decir, la misma propuesta a tres que triunfó en la FIFA para albergar el torneo masculino dentro de cinco años. “La próxima semana [el lunes a las 17.00] se termina el plazo para la presentación de la candidatura y, por lo tanto, España quiere trabajar para liderar, precisamente, esa segunda oportunidad que viene dada por la igualdad”, dijo el dirigente en un acto en la Universidad Rey Juan Carlos, en Madrid.

Louzán soltó el anuncio poco antes de que la entrenadora de la selección, Monste Tomé, diera en el estadio de Balaídos (Vigo) la lista de convocadas para los próximos partidos del equipo en la Liga de las Naciones, el 4 de abril ante Portugal en Paços de Ferreira —un pequeño municipio situado a las afueras de Oporto— y el día 8 de ese mismo mes

ante el propio combinado luso en la ciudad olívica. “Sería una gran alegría que España pudiera estar dentro de las opciones para poder traer el Mundial de fútbol femenino aquí”, dijo la técnica, que recuperó en la convocatoria a la veterana delantera Esther González (32 años), que milita en el NJ/NY Gotham de la Liga estadounidense y no iba en la Roja desde principios de abril de 2024. Tomé también citó para esta ventana a Alexia Putellas y Patri Guijarro, que en febrero se habían quedado fuera por sendas lesiones, pero volvió a descartar a Jenni Hermoso y a Misa Rodríguez, que sí estaban en una prelista formada por 71 futbolistas.

España es la actual campeona del mundo. El próximo Mundial se celebrará en 2027 en Brasil. “Se trabaja con Portugal y Marruecos, y el *feedback* es bueno. La inten-

ción es aprovechar la celebración del Mundial 2030, con todas las infraestructuras creadas, como base del 2035, porque la candidatura sería conjunta”, explica una empleada federativa.

La FIFA lanzó el 5 de marzo el proceso para designar a los países anfitriones de los Mundiales 2031 y 2035. El organismo dirigido por Gianni Infantino, en su política de llevar a un continente diferente el torneo en cada edición, cuenta con otorgar el de dentro de seis años a un país africano o de la Concacaf (la Confederación de Norteamérica, Centroamérica y el Caribe de Fútbol) y dar el siguiente a uno europeo —de hecho, el Reino Unido anunció este mes que presentará su candidatura—. Ambas decisiones se tomarán en el 76º Congreso de la institución, que se celebrará en el segundo trimestre de 2026.

Louzán hizo ayer el anuncio en pleno escándalo sobre la elección de las sedes del Mundial 2030 por la introducción de criterios de última hora que perjudicaron a la candidatura de Vigo, que perdió *in extremis* la 11ª plaza de la lista, la que a priori marca el corte de las ciudades que fueron propuestas a la FIFA. La decisión de la federación benefició a San Sebastián. El dirigente también respondió a las acusaciones de Abel Caballero, el alcalde vigués, afirmando que no tuvo nada que ver en la decisión. La federación está preparando un informe para explicar cómo fue adjudicada la puntuación a cada ciudad. Además, el Gobierno ha pedido a la FIFA que haya 13 sedes en lugar de 11, de forma que también sean designadas Vigo y Valencia.

La lista de Tomé

- Porteras: Cata Coll, Adriana Nancía y Eunete Astralaga.
- Defensas: Olga Carmona, Laia Aleixandri, María Méndez, Shei García, Irene Paredes, Jana Fernández, Leila Ouahabi y Berta Pujadas.
- Centrocampistas: Alexia Putellas, Maite Zubietta, Aitana Bonmatí, Patri Guijarro y Vicky López.
- Delanteras: Mariona Caldentey, Esther González, Athenea del Castillo, Cristina Martín-Prieto, Claudia Pina, Salma Paralluelo y Macarena Portales.

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

Argentina, Brasil y el amor por la pelota

Poné a Raphinha, la puta que te parió” fue el canto con el que se cerró el partido en el Monumental entre Argentina y Brasil (4-1). Raphinha, en una entrevista con Romario, había tropezado en una pregunta diciendo que le darían “una paliza a Argentina”. Respuesta que operó como motivación de su máximo rival continental en la cancha y en las tribunas. Al final, el “poné a Raphinha...” venía a sugerir que Raphinha no había jugado, más aún, que Raphinha no existe. A la pasión comunitaria que mueve el fútbol le encanta identificar a un enemigo para negarlo luego, convirtiéndolo en nadie.

La selección argentina actúa como aglutinador de un país partido en dos por la política. Violencia ideológica que dormita un rato en la cancha identificando un orgullo común (la selección tiene juego y actitud para provocarlo) y también un enemigo con grandeza histórica al que poder humillar. “Es el fútbol, papá”, diría Bordalás. Un ámbito que autoriza los excesos emocionales para poder exorcizar conflictos de todo tipo. Terapia social con todas las liturgias que el tiempo va consagrando. Ritos, cantos, ídolos, gritos, abrazos, odios repartidos entre el árbitro y los rivales. El fútbol licúa la cloaca existencial y con un poco de suerte nos devuelve a casa con una sensación de orgullo, como si fuéramos protagonistas y no espectadores de la hazaña.

Argentina fue un rodillo de principio a fin. Brasil tiene grandes delanteros, pero el equipo no los encuentra porque carece de mediocampistas que en otra edad geológica eran

la razón de ser de su fútbol. Yo lloré en el Mundial del 70 con Gerson, Pelé, Jairzinho, Tostao y Rivelino, todos números 10 en sus equipos de origen que sacrificaron algo de su rol habitual para consagrarse como una orquesta futbolística y quedar en la memoria. En el 82 la selección volvió a deslumbrar con Falcao, Toninho Cerezo, Sócrates y Zico, pero perdieron. Fue entonces cuando a Brasil le dio un ataque de practicidad, que no alteró su garra ganadora, pero enterró



Raphinha y De Paul. LAPRESSE

la magia que nos permitía reconocer su sensibilidad hasta con una camiseta a cuadros. Abandonar la identidad tiene estas consecuencias. Sigue exportando más jugadores que nadie y el fútbol sigue siendo la gran pasión nacional, pero su juego dejó de encandilar. En una entrevista que acabo de hacerle a Marcelo, un mago que aprendió la materia en el fútbol sala, me sorprendió diciendo que el fútbol (y especialmente Brasil) regresaría a ese juego artístico porque es un arma de desequilibrio insustituible. Yo andaba bajo de optimismo y me animó. Aun así, para creerme lo tengo que verlo.

Seguramente Brasil saldrá de este período de estancamiento, pero mientras tanto convendría que recuperara su amor por la pelota, el orgullo histórico por su singularidad, y que Raphinha mantenga el perfil bajo, porque las reconstrucciones solo se consiguen desde la humildad y, como cree Marcelo, volviendo a la espontaneidad que la calle le autorizaba a los mejores. En cuanto a Argentina, sólo Pezzella (River), en esta última convocatoria, juega en la liga local. Los demás jugadores llegan de fuera. Son producto de sus clubes de barrio y de un sueño que los acompaña desde la infancia: ser parte de algún club europeo. En el club aprenden el oficio, en el sueño activan la exigencia.

Milei pretende privatizar los clubes convirtiendo el fútbol en un juego de intereses, con el riesgo de despojarlo de la fuerza representativa que nos dotó de una identidad cultural. Mientras el mundo cae en manos de los más fuertes, refugiémonos en la cancha para descansar nuestras pasiones en el alma colectiva del fútbol, al menos para tener la ilusión de que las respuestas comunitarias contribuyen a la felicidad.

La máquina de billetes de la NBA

La liga estadounidense, a la conquista europea, multiplica por 18 los ingresos de la Euroliga

GUILLE ÁLVAREZ

El colosal negocio de la NBA, que pretende extender sus tentáculos multimillonarios a Europa, no tiene punto de comparación alguno con el panorama de las ligas de baloncesto del continente. La cuenta de ingresos anual de la liga estadounidense, de 12.000 millones de euros, es 18 veces superior a la de la Euroliga y supera el PIB de medio centenar de países del mundo. Solo la NFL, la liga de fútbol americano en Estados Unidos, puede presumir de mejores cifras. La Liga, quinta en la tabla con unos ingresos que han superado los 5.000 millones de euros, pone en perspectiva el poder económico sin parangón de los estadounidenses.

La organización que se tambalea con los planes anunciados este jueves por Adam Silver, comisionado de la NBA, y Andreas Zagklis, secretario general de la FIBA, es una Euroliga que recibe el peor de los regalos para su 25 aniversario. La máxima competición continental de baloncesto en Europa declaró unos ingresos de 665 millones de euros en 2022 (inferiores a los de las segundas divisiones del fútbol inglés o alemán), y las previsiones más optimistas preveían batir la barrera de los 1.000 millones en 2026, año en el que la potencial NBA europea pretende celebrar su temporada inaugural.

La propuesta, todavía en fase incipiente, no aspira a revo-

lucionar el tablero deportivo, sino simplemente atacar mejor el potencial económico del segundo deporte más seguido en Europa por detrás del fútbol y multiplicar la cuenta de ingresos de sus principales clubes. "Hay un gran hueco, creo, entre el volumen de interés por el deporte y su desarrollo en términos de cómo operamos una liga aquí en Estados Unidos", señalaba Silver desde Nueva York. A su lado, Zagklis fue todavía más directo: "Hemos concluido que el impacto mediático y comercial del deporte no está a la par con su popularidad y éxito a nivel deportivo".

El principal reclamo de la nueva competición sería, sin duda, monetario. El sistema esbozado, con 12 equipos fijos y cuatro invitados, no dista demasiado del modelo actual de la Euroliga. Las normas, avanzaron las partes, serían las mismas que el baloncesto FIBA. Silver sí deslizó algunas variables de la propuesta de valor de la NBA para los clubes participantes: entrar en el mercado de las plataformas de contenido, explorar el universo de las apuestas y atraer inversores para construir nuevos pabellones. El reciente acuerdo televisivo de la liga estadounidense, de 70.000 millones de euros por 11 campañas, ha multiplicado por 2,5 los ingresos anuales actuales por este concepto, y el cambio de Adidas a Nike como proveedor oficial de equipación en 2017 representó un incremento del 245% en la cuenta de beneficios, que superan ya los 1.000 millones por este concepto.

Es evidente que la NBA es una máquina de generar billetes, y otras métricas de récord lo confirman: en la temporada 2023-2024, generó 1.500 millones en



LeBron James, el jueves ante Chicago Bulls. MELISSA TAMEZ (GETTY)

acuerdos comerciales corporativos; los Golden State Warriors, su franquicia más lucrativa, ingresó 750 millones, una cifra solo alcanzada en el pasado por los Dallas Cowboys (NFL), el FC Barcelona y el Madrid; los campeones Boston Celtics acaban de venderse por 5.500 millones, el precio más alto jamás registrado para un equipo deportivo. Y 12 de sus 30 franquicias forman parte de los 50 equipos de mayor valor en todo el mundo, con el Madrid y el Barcelona siendo los únicos representantes españoles, según *Forbes*.

Ettore Messina, histórico entrenador del baloncesto europeo, tildó de "interesantes" los planes de la NBA y la FIBA tras la derrota del Milán contra el Barcelona en LA Euroliga. "Hay que intentar encontrar una solución y un terreno común con la FIBA y la NBA. Cuando Adam Silver habla de hacer algo en Europa, considerando su poder, tanto el técnico como el económico, y viendo lo que han organizado en África, estoy preocupado. No me gustaría volver al 2000, cuando teníamos dos ligas", apuntó el preparador hace meses.

Dentro del presupuesto mastodóntico que maneja la NBA, unos 225 millones de dólares se destinan actualmente a sus otras competiciones: la G-League, su liga de desarrollo; la WNBA, su liga femenina; y la Basketball Africa League (BAL), espejo africano de sus planes europeos. Para solidificar estos tres proyectos, la liga prevé unas pérdidas de tan solo ocho millones este año. La liga europea, a todas luces, sería para la organización otro apéndice en sus cuentas, incluso perdiendo dinero. La BAL, fundada en 2019, ha conseguido implantar una competición de 12 equipos de 12 países distintos en el continente africano, hasta ahora un páramo para el baloncesto, que ha alcanzado ya una valoración de 1.000 millones de euros. El siguiente paso para la NBA es conquistar Europa.

JUANMA ITURRIAGA

Desembarco anunciado

Pues por fin llegó el Día N. Sin prisa, con casi todo por concretar, y sin ni siquiera poder desvelar un calendario aproximado, el comisionado de la NBA y el secretario general de la FIBA se limitaron a lo esencial. Oficializar la intención de crear una nueva competición abalada por sus dos organizaciones. No suena raro, pues del desembarco de la NBA en Europa se lleva hablando desde tiempo inmemorial, pero su verbalización supone un gran paso hacia delante que traerá consecuencias.

De entrada y por mucha educación y delicadeza que mostraron los dirigentes para no pisar ningún callo demasiado pronto, lo ya dicho es un torpedo en la línea de flotación del gran ausente, la Euroliga, que debe contener la respiración hasta ver qué hacen unos cuantos de sus clubes emblemáticos,

a alguno de los cuales se les ve más animados y proclives a subirse al nuevo tren que en permanecer en el actual. En el caso del Madrid es bien sabido la fascinación de su presidente por la NBA y su antiguo deseo de asociar dos de las organizaciones deportivas más lustrosas del mundo.

No es la primera vez que se pelean la FIBA y la Euroliga. De hecho no sé si alguna vez han dejado de mirarse sin recelo. Todos recordamos la temporada 2000-01, la de la escisión, donde se creó la Euroliga y la FIBA se sacó de la chistera la Suproliga. Aquel descalzaperros duró sólo una temporada y la FIBA tuvo que recoger cable. Un cuarto de siglo después, el conflicto continúa. Ahora bien, para este nuevo asalto, los entonces perdedores se han buscado como compañero de aventura al primo de zumosol, que son palabras mayores. La NBA es un tran-

atlántico, con un enorme potencial para generar recursos económicos, ideal para formar un tándem que, a la espera de acciones y reacciones, huele a ganador.

Curiosamente, se pone en marcha un proyecto de competición alternativa cuando la Euroliga además de celebrar sus 25 años, vive, al menos deportivamente, su mejor momento. La temporada regular está siendo apasionante, con una enorme igualdad, con equipos clásicos como los españoles, griegos o turcos peleando con nuevas apariciones de menor pedigrí, pero igual de competitivos como Bayern o París. Pero las cuentas no siempre van de la mano de cuestiones deportivas y ahí tiene la Euroliga su punto más débil. Bien que lo sabe Adam Silver, cuya frase "es el momento" en un ambiente más distendido podría haber sido "dejadnos a nosotros que vosotros no sabéis ordeñar bien esta vaca".

Silver y Zagklis tuvieron mucha cautela a la hora de concretar diversas cuestiones, pero sí que intentaron alejar fantasmas de una colonización excesiva que pudiese asustar a equipos y aficionados. Los detalles anunciados sobre que la liga no será cerra-

da, se tendrán en cuenta los méritos deportivos, se podrán compaginar competiciones nacionales con la nueva liga o que las reglas de juego serán las de la FIBA tienen la clara intención de presentar una evolución más que una ruptura.

Muchos asuntos quedan en el aire, empezando por conocer los que vayan a ser los protagonistas. Para ello parece relevante que además de crear franquicias en ciudades como París o Londres, a esta nueva liga se deberían incorporar clubes representativos que le den la consistencia histórica tan necesaria para la identificación con el aficionado. Ahora mismo, todos estos equipos forman parte de la Euroliga, lo que hace necesario unos cuantos traumáticos trasvases.

Por último, cuatro escenarios futuros para considerar. 1. Dos competiciones a la vez. Malo. División. Confusión. 2. Todo queda en otra escaramuza. Improbable estando la NBA por medio. 3. Desaparece la Euroliga. Difícil de imaginar. 4. Las tres partes se ponen de acuerdo y hay jugadores, equipos y dinero para algo grande y ambicioso. Tan utópico como deseable.

Yo apuesto por la primera.

Eurocup

El Hapoel lleva al Valencia al desempate

FERNANDO MIÑANA
Valencia

El Valencia Basket necesitará ganar el desempate del próximo 2 de abril, de nuevo en la Fonteta, para lograr la clasificación para la final de la Eurocup. El equipo de Pedro Martínez perdió su primera oportunidad al caer derrotado en el Samokov Arena de Bulgaria ante un Hapoel Tel Aviv que supo contener la remontada de su rival, que llegó a colocarse a dos puntos en el último cuarto (83-81) después de haber ido perdiendo por 17 (74-57). El pívot Johnathan Motley lideró el triunfo de su equipo en el exilio búlgaro con una actuación sobresaliente: 26 puntos, ocho rebotes y tres asistencias.

Yam Madar y Johnathan Motley se aliaron en la primera mitad para poner en apuros al Valencia Basket. La reacción en el segundo tiempo resultó insuficiente para el equipo español.

96	91
HAPOEL	VALENCIA

①	②	③	④
23-21	31-28	22-22	20-20

Samokov Arena (Bulgaria). 1.900 esp.

Hapoel Tel Aviv: Madar (21), Blakeney (22), Wainright (2), Ginat (12) y Motley (26) -cinco inicial-; Bingham, Palatin, Timor (6), Foster (7) y Caboclo.

Valencia Basket: Jean Montero (10), Badio (2), Puerto (5), Pradilla (9) y Matt Costello (21) -cinco inicial-; Reuvers (13), Xavi López-Aróstegui (6), Chris Jones (8), Jovic (11), Ojeleye y Sestina (6).

Árbitros: Jovic, Sukys y Boubert.

Euroliga

El Real Madrid sobrevive en la caldera del Estrella Roja

72	78
ESTRELLA ROJA	REAL MADRID

Belgrado Arena. Unos 10.000 espectadores.

Estrella Roja: Miller McIntyre (24), Nedovic (3), Kalinic (9), Davidovac (0), Petrusev (8) -equipo inicial-; Brown (8), Giedraitis (9), Canaan (5), Teodosic (3), Dobric (0), Dos Santos (3).

Real Madrid: Campazzo (11), Abalde (8), Deck (4), Garuba (9), Tavares (14) -equipo inicial-; Feliz (9), Llull (11), Musa (4), Hugo González (3), Hezonja (5), Bruno Fernando (0).

Árbitros: Lottermoser, Vilius y Konstantinovs. Eliminaron a Feliz.

JUAN MORENILLA

En mitad de la tormenta que acerca una NBA europea, el juego resplandece en una Euroliga apasionante. No hay mejor gancho ni póster que encuentros como el de ayer en Belgrado, un partido que ganó el Madrid en la pista del Estrella Roja para mirar hacia arriba en la clasificación. Tavares (14 puntos y 10 rebotes) comandó una victoria crucial ante un equipo serbio siempre por debajo pero que se resistió a la derrota afeerrado a Codi Miller (24 puntos). El Madrid es octavo en la tabla cuando debe recibir al París y visitar al Partizan en las dos jornadas de fase regular que restan. En Belgrado fue un gigante.

El grupo de Chus Mateo volvió en el arranque para ganarse el papel de protagonista. Los triples de Campazzo y Abalde y el picoteo de Tavares ante las bajas interiores de los locales abrieron una brecha de 0-14. El Estrella Roja tardó seis minutos y medio en sumar su primera canasta en jue-



Tavares, ante Davidovac. SRDJAN STEVANOVIC (GETTY)

EuroLeague

Jornada 32

ASVEL	88	79	Zalgiris Kaunas
Olympiacos	77	80	AS Monaco
EAT Milan	88	98	Barça
Bayern Munich	89	74	Partizan
Anadolu Efes	90	88	Maccabi
Fenerbahce	82	77	Baskonia
Alba Berlin	64	108	Virtus Segafredo
Estrella Roja	72	78	Real Madrid
Panathinaikos	98	101	Paris Basketball

Legend: 1 Green, 2 Blue, 3 Red, 4 Yellow, 5 Purple, 6 Grey, 7 White, 8 Black, 9 Orange, 10 Silver, 11 Gold, 12 Bronze, 13 Platinum, 14 Diamond, 15 Ruby, 16 Sapphire, 17 Emerald, 18 Pearl, 19 Opal, 20 Garnet, 21 Amethyst, 22 Topaz, 23 Aquamarine, 24 Peridot, 25 Tourmaline, 26 Zircon, 27 Spinel, 28 Malachite, 29 Jade, 30 Onyx, 31 Obsidian, 32 Flint, 33 Obsidian, 34 Obsidian, 35 Obsidian, 36 Obsidian, 37 Obsidian, 38 Obsidian, 39 Obsidian, 40 Obsidian.

Legend: 1 Green, 2 Blue, 3 Red, 4 Yellow, 5 Purple, 6 Grey, 7 White, 8 Black, 9 Orange, 10 Silver, 11 Gold, 12 Bronze, 13 Platinum, 14 Diamond, 15 Ruby, 16 Sapphire, 17 Emerald, 18 Pearl, 19 Opal, 20 Garnet, 21 Amethyst, 22 Topaz, 23 Aquamarine, 24 Peridot, 25 Tourmaline, 26 Zircon, 27 Spinel, 28 Malachite, 29 Jade, 30 Onyx, 31 Obsidian, 32 Flint, 33 Obsidian, 34 Obsidian, 35 Obsidian, 36 Obsidian, 37 Obsidian, 38 Obsidian, 39 Obsidian, 40 Obsidian.

go y cerró el primer cuarto muy atrás (9-22). Los blancos superaron la lesión de Bruno Fernando, al torcerse el tobillo derecho, y el equipo local se estrellaba una y otra vez desde el perímetro (3 de 23 en la primera parte). Funcionaba el candado del Madrid pese a alguna pérdida y Garuba seguía en progresión (16-30, 27-42).

La tercera falta de Tavares, todas en ataque, intentó exprimirla el Estrella Roja, más agresivo sin balón pero igual de fallón a distancia (34-46). Tenía prisa el conjunto serbio y continuaba apretando Codi Miller. El conjunto de Belgrado sobrevivía más a base de energía que de juego (41-51), aupado por Brown. Regresó Tavares, Llull se jugó los tiros calientes y Campazzo jugó con el reloj (59-70). El Estrella Roja arreó con todo y llegó a situarse a dos puntos, 72-74, a falta de 46s. El Madrid templó los nervios, cerró el rebote y acertó con los triples libres para conquistar Belgrado.

La Volta

Juan Ayuso recupera el liderato

5ª ETAPA
PAÜLS
→ AMPOSTA165,9
KM

Etapas

1. Matthew Brennan (G. Bretaña/Visma)	3h 28m 14s
2. Tibor del Grosso (P. Bajos/Alpegin)	m. t.
3. Pavel Bittner (R. Checa/Picnic)	m. t.
4. Marijn Van den Berg (P. Bajos/EF)	m. t.
10. Juan Ayuso (UAE)	m. t.

General

1. Juan Ayuso (UAE)	22h 28m 03s
2. Primoz Roglic (Eslovenia/Bora)	a 1s
3. Enric Mas (Movistar)	a 21s
4. Mikel Landa (Soudal)	a 22s
5. Lenny Martinez (Francia/Bahrain)	a 28s

Etapas de hoy

Berga - Queralt, 159 km.

J. Q.

Amposta

Un arrión de Movistar conjugado con Ineos bastó para descomponer al pelotón, castigado por el ritmo y, sobre todo, por un fuerte viento de costado que acabó por formar un abanico en el tramo final de la etapa. Jauja para los esprinters que quedaron en pie en el reducido grupo; y edén para Brennan (Visma), que aclaró que su edad (19 años) no está reñida con el éxito, que lo suyo no es casualidad, que ya son dos etapas en la Volta. Fue, también, una jornada en la que Ayuso recuperó el liderato al lograr un segundo de bonificación en un *sprint* intermedio.

Incordiados por el viento, los nervios y la agitación en el pelotón, todos los equipos rodaron ocupados en coger posiciones delanteras para no caer en la trampa del abanico. Pero acabó por darse y Brennan, que arrancó por un exterior, pedaladas de fuego, se llevó el laurel para explicar que tiene muy poco de niño y mucho de futuro.

Máster de Periodismo
UAM-EL PAÍS
2025-2027



No es lo mismo leer sobre una manifestación que cubrirla desde dentro

Con el Máster de Periodismo de EL PAÍS no solo verás esta profesión en acción, serás parte de ella.

Apúntate a la 1ª convocatoria, abierta hasta el 2 de julio, y fórmate con periodistas en activo en las instalaciones de EL PAÍS y la Cadena SER.

Inscríbete



40 EdP ANIVERSARIO
LA ESCUELA DE PERIODISMO
UAM - EL PAÍS



El Mercedes-Benz CLA mantiene la silueta cupé y su longitud llega a los 4,79 metros.

Mercedes-Benz

El comienzo de una nueva era

El CLA es ahora un cupé inicialmente 100% eléctrico y, además, el primer exponente de la avanzada tecnología que se irá incorporando a otros modelos

RUBÉN PÉREZ
Roma

Mercedes-Benz ha presentado su nuevo CLA, un cupé 100% eléctrico de cuatro puertas, compacto y elegante. Destaca por su diseño deportivo y aerodinámico, combinando lujo y tecnología de vanguardia. Este modelo supone un antes y un después en la historia de la marca alemana, ofreciendo una experiencia más inteligente, eficiente y emocional.

No solo representa una clara evolución en términos de espacio, confort y refinamiento, sino que también destaca por ser el más avanzado tecnológicamente, además del primer vehículo de la marca con el sistema operativo Mercedes-Benz (MB.OS). Esta solución permite actualizaciones periódicas en remoto, garantizando que el CLA se mantenga a la vanguardia durante toda su vida útil.

Con 4,79 metros de longitud, el CLA impresiona por su diseño atlético y líneas llamativas. La parrilla iluminada y los faros en forma de estrella refuerzan su presencia distintiva. En el interior, el lujo se refleja en una experiencia



El interior del CLA.

espacial minimalista, donde la tecnología de la pantalla MBUX flotante Superscreen (de lado a lado del salpicadero) y los materiales de alta calidad crean una atmósfera moderna y sofisticada.

La cuarta generación de MBUX (el sistema de infoentretenimiento diseñado para ofrecer una experiencia intuitiva y a medida del conductor) transforma la interacción entre hombre y coche. Gracias a la inteligencia artificial de Microsoft y Google, el nuevo CLA ofrece una experiencia personalizada y fluida.

El sistema incluye un asistente virtual con capacidades generativas, basado en tecnologías como ChatGPT-4, capaz de mantener diálogos complejos y adaptarse al

usuario en cada momento. La integración de Google Maps mejora la navegación, proporcionando rutas optimizadas y una guía detallada en tiempo real.

El CLA se comercializa inicialmente en versiones totalmente eléctricas de alta eficiencia. La básica 250+ con tecnología EQ tiene una autonomía de hasta 792 kilómetros, mientras que la arquitectura de 800 voltios reduce considerablemente el tiempo de carga, añadiendo hasta 325 kilómetros de alcance en tan solo 10 minutos.

Esta eficiencia se complementa con un sistema de baterías de alta densidad energética que reduce la huella de carbono. Además, a finales de este año, el nuevo CLA también estará disponible con una mecánica de gasolina híbrida de 48 voltios que incluye un pequeño motor eléctrico integrado en la transmisión.

Mercedes no ha ofrecido por el momento detalles sobre el inicio de la comercialización y los precios del revolucionario CLA, pero debería llegar a los concesionarios españoles a lo largo de los próximos meses en su variante 100% eléctrica.

La presentación en sociedad del 6e se produjo a principios de año y Mazda ha anunciado su tarifa base: 43.725 euros. Durante el periodo de lanzamiento estará disponible un descuento adicional que dejará el coche por debajo de los 40.000 euros, concretamente en 39.515.

Mazda

El eléctrico 6e ya admite pedidos con una tarifa desde 39.515 euros

ELENA SANZ
Madrid

Después de 23 años y tres generaciones, el Mazda 6 se convierte en el segundo coche 100% eléctrico de la marca. Adelanta la estrategia de la empresa y ahora ya se conocen sus precios para España.

El Mazda 6e llegará a los concesionarios españoles este verano, aunque los pedidos están abiertos. El nuevo eléctrico de la marca japonesa estará disponible en dos niveles de acabado (Takumi y Takumi Plus, con una diferencia entre ellos de 1.650 euros) y con un par de configuraciones mecánicas sin emisiones.

Existen dos baterías diferentes, estándar y de gran autonomía, esta última con un sobreprecio de 1.600 euros. La

Volvo

Otra propuesta para los más exigentes

La marca sueca sigue completando su gama sin emisiones en la parte alta del mercado

ALFREDO RUEDA
Estocolmo

A medio camino entre un turismo y un SUV, Volvo asegura que su nuevo eléctrico ES90 combina la elegancia de una berlina y la polivalencia de un *fastback* con el espacio interior y la mayor altura libre de los SUV.

El último modelo sin emisiones de los suecos mide cinco metros de longitud, 1,94 de anchura y 1,54 de altura. Además, su distancia entre ejes de 3,1 metros ofrece una buena habitabilidad a los pasajeros, que tendrán a su disposición un maletero de 424 litros (ampliable a 733 y con un gran portón de acceso) y un espacio bajo el capó (*frunk*) de otros 22 litros más, perfecto para los cables de carga y algún pequeño objeto.

En su habitáculo incluye dos pantallas digitales: tras el volante, una de nueve pulgadas; en el centro, dedicada a funciones de infoentretenimiento, otra de 14,5 pulgadas con Google Automotive integrado.

El Volvo ES90 está construido sobre la arquitectura SPA2 y, al igual que el EX90, se basa en la tecnología Supersets. Consiste en un único conjunto de módulos de *hardware* y *software* que se aplicará a los próximos coches sin emisiones del fabricante nórdico.

El sistema eléctrico dispone de una tecnología de 800 voltios, lo que permite añadir 300 kilómetros de autonomía en solo 10 minutos en estaciones de carga rápida de 350 kW. Al mercado español únicamente llega la versión Single Motor

Extended Range. Ofrece una autonomía de hasta 650 kilómetros (las versiones más potentes destinadas a otros países alcanzarán los 700 kilómetros), tiene tracción trasera y una batería de 92 kWh. Su motor garantiza un rendimiento de 245 kW (333 CV). Con esta potencia y un peso de unos 2.400 kilos, es capaz de acelerar de 0 a 100 km/h en 6,9 segundos y alcanza los 180 km/h de velocidad máxima con la que la marca limita a todos sus coches.

En cuestiones de seguridad, Volvo sigue siendo una referencia de sistemas orientados a proteger al conductor y al pasajero. Una buena muestra es que la seguridad activa se basa en un sofisticado conjunto de sensores que incluye un LiDAR, cinco radares, siete cámaras y 12 sen-



El nuevo Volvo ES90.

sores ultrasónicos. El ES90 también incorpora de serie el pionero sistema de comprensión del usuario, capaz de detectar que la atención del conductor deja de estar en la carretera e intervenir si es necesario para ayudarle.

El precio del nuevo Volvo ES90 en España parte de los 72.752 euros para el acabado Core y de 76.806 euros para el acabado Plus. La terminación más alta, denominada Ultra, tiene una tarifa de salida de 84.973 euros. Ya se encuentra a la venta, con llegada de las primeras unidades a finales de este año.

primera tiene una capacidad de 68,8 kWh, que proporciona una autonomía de hasta 479 kilómetros. Se complementa con un motor eléctrico de 190 kW (258 CV). La versión de gran autonomía está equipada con una batería de

80 kWh y promete un rango de hasta 552 kilómetros, mientras que el motor entrega 180 kW (245 CV). Su sistema de carga rápida permite pasar del 10% al 80% en solo 47 minutos.

Respecto a la tecnología, integra una pantalla táctil de 14,6 pulgadas, una instrumentación digital de 10,2 pulgadas y una pantalla de proyección avanzada.



La renovación de la carrocería es también total en el Mazda 6e.



Una estatua del Black Power en los Juegos de 1968, en el Museo de Historia y Cultura Afroamericana en Washington. SUSAN WALSH (AP/LAPRESSE)

Trump ordena una limpieza “ideológica” de los museos Smithsonian

El presidente firma un decreto para la “restauración” de la historia de EE UU y que las instituciones culturales dejen de ser “lugares de adoctrinamiento ideológico”

IKER SEISDEDOS
Washington

Donald Trump, presidente de Estados Unidos, cumplió el jueves con su amenaza de intervenir los museos de la red Smithsonian en Washington, e incluso el zoo de la capital, con un decreto titulado *Restaurando la verdad y la cordura en la historia de Estados Unidos* en el que ordena que se emprenda en esas instituciones una limpieza de “ideología inapropiada, divisiva o antiamericana” y encarga esa tarea al vicepresidente, J. D. Vance.

Asimismo, el decreto conmina a revisar si las estatuas de ecos racistas que fueron derribadas en terrenos de gestión federal tras el asesinato de George Floyd deben ser devueltas a su lugar, y obliga a las autoridades a cuidarse de que los monumentos públicos dependientes del Departamento del Interior “no contengan descripciones, representaciones u otro contenido que menosprecien de manera inapropiada a los estadounidenses vivos o muertos —incluidas a las personas que vivieron en la época colonial [es decir, durante la esclavitud]—. Trump pide que esos artefactos conmemorativos “se centren en

la grandeza de los logros y el progreso del pueblo estadounidense o en la belleza, abundancia y grandeza” de su paisaje.

En su exposición de motivos, el texto asegura que los estadounidenses “han sido testigos de un esfuerzo concertado y generalizado para reescribir la historia, reemplazando los hechos objetivos con una narrativa distorsionada impulsada por la ideología más que por la verdad”. “Este movimiento revisionista busca socavar los notables logros de Estados Unidos al proyectar sus principios fundacionales y sus hitos históricos bajo una luz negativa”, argumenta el decreto. “En lugar de fomentar la unidad y una comprensión más profunda de nuestro pasado compartido, el esfuerzo generalizado por reescribir la historia profundiza las divisiones sociales y fomenta un sentimiento de vergüenza nacional”.

La orden se detiene en varios ejemplos: el Parque Histórico Nacional de la Independencia, en Filadelfia, donde, dice la Administración de Trump, la de su antecesor, Joe Biden, “presionó” a sus funcionarios para que contaran la historia del lugar a los visitantes en función de su identidad racial; una exposición del



Untitled (Portrait of Ross in L.A.), de González-Torres, de la que se retiró la información sobre su origen como símbolo del sida. M. MAUNO

Museo del Arte Estadounidense, actualmente en cartel, titulada *La forma del poder: historias de raza y escultura estadounidenses*; o el Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana, en el que, afirma el texto, se defiende que el “trabajo duro”, el “individualismo” y “la familia nuclear” son características propias de la “cultura blanca”.

Trump también se detiene en un museo en proyecto: el que la

institución Smithsonian tiene previsto construir para honrar la historia de la mujer estadounidense. A sus responsables les prohíbe que hagan ninguna referencia a las personas trans en su discurso.

En cuanto al Parque de la Independencia de Filadelfia, la fijación de Trump no es gratuita: Estados Unidos se prepara para celebrar en 2026 el 250º aniversario de su independencia, un acontecimiento que se antoja como una

oportunidad única para difundir los valores del movimiento MAGA (Make America Great Again).

La red de museos Smithsonian se concentra, aunque no solo, en el gran terreno del National Mall, un lugar que va desde el Capitolio hasta el monumento a Lincoln y funciona como un gigantesco espacio simbólico para la celebración de los valores estadounidenses que visitan millones de personas cada año. Del museo de Ciencias Naturales al de los Nativos Americanos y del de Historia de Estados Unidos a la Galería Nacional de Retratos, son 21 espacios en los que la nación se cuenta a sí misma. Esos relatos se revisaron durante la pandemia, a raíz de los disturbios que siguieron al asesinato de Floyd y a la toma de conciencia del racismo sistémico de una sociedad construida sobre el pecado original de la esclavitud. Para Trump, esa revisión es producto de la ideología *woke* y debilita los valores tradicionales.

“Los museos de la capital de nuestra nación deben ser lugares”, dijo Trump en la firma del decreto, “a los que los ciudadanos vayan a aprender, no a ser objeto de adoctrinamiento ideológico o a exponerse a narrativas que dividan sobre nuestra historia común”.

No es la primera decisión, desde que regresó al poder en enero, con la que Trump plantea un asalto a las instituciones culturales de la ciudad: el presidente ya se hizo con el control de su gran templo de artes escénicas y de la música, el Kennedy Center, al frente del que ha puesto a Richard Grenell, exembajador en Alemania y actual enviado de su Administración a Venezuela. Grenell tiene la misión de limpiar la institución del “virus *woke*”. Además, como el resto de organismos federales, a esas instituciones se les aplican los decretos que ordenan fulminar las iniciativas de fomento de la diversidad y la inclusión.

Distrito de Columbia

El jueves, el mandatario también fue un poco más allá en su plan de doblegar a Washington, una ciudad que votó en un 92% por la candidata demócrata, Kamala Harris, y que lo recibió con displicencia durante sus primeros cuatro años en la Casa Blanca. Su venganza avanzó con la publicación de otro decreto titulado *Haciendo que el Distrito de Columbia [la unidad administrativa que incluye a la capital] sea seguro y bello*.

El texto ordena la creación de un grupo de trabajo entre cuyos objetivos figuran “reforzar el número de agentes del orden público en espacios públicos y hacer cumplir las leyes que protegen la calidad de vida en dichos espacios, [y persiguen actividades] como el consumo de drogas, las manifestaciones no autorizadas, el vandalismo y la embriaguez”.



Fernando Navarro, en un bosque de Villaviciosa de Odón (Madrid). SAMUEL SÁNCHEZ

Fernando Navarro, coguionista de 'Segundo premio', publica 'Crisálida', una novela compuesta con los mimbres del terror

El oscuro bosque donde explorar la infancia perdida

SERGIO C. FANJUL
Madrid

Al atardecer, el escritor se sienta en un tronco caído y observa el bosque. "El bosque puede ser como una madre protectora, pero también puede ser visto como una amenaza", reflexiona. En los alrededores hay robles, chopos, fresnos y dos enormes cedros del Himalaya, el suelo está cubierto de hojas y las ramas desnudas de los árboles que bordean el arroyo se van volviendo siniestras con el declive de la luz. Quizás entre la fronda oscura vaya a aparecer el tigre de la montaña, o la señora de las alturas, o el gigante Oneotrix, u otras imaginaciones del autor. Ojalá no nos coja aquí la noche.

Fernando Navarro (Granada, 45 años) ha venido muy boscoso, con botas de campo y chaqueta de leñador, y habla ahora del bosque como escenario de la li-

teratura gótica, habla del pantano del gótico sureño y de la mitología lynchiana en las forestas de *Twin Peaks*: "Son lugares irreales, llenos de demonios, por donde puede entrar lo sobrenatural". A veces, las veces más extrañas, los bosques tienen más que ver con la mitología y la cultura popular que con la botánica: tradicionalmente han sido considerados como el opuesto al hogar y la civilización, sitio de lo misterioso, lo mágico o lo peligroso, también lugar de transformación del héroe.

En su nueva novela, *Crisálida* (Impedimenta), la arboleda no se ubica en las Alpujarras ni en la Sierra Nevada, aunque así se diga; más bien es un territorio que crece en la fronda desolada de la propia psique. "Me interesaba la creación de un territorio literario que solo estuviera contenido en el libro, cosa no tan común en la literatura española, pero que además cualquiera pudiera buscar en un

mapa", dice el autor. Un bosque que existe pero que no existe.

Crisálida cuenta la historia de una niña llamada Nada a la que sus padres, el Capitán y Madreselva, sacan con sus cuatro hermanos de la civilización para vivir en la montaña hostil, donde siempre está oscuro, y sin kit de supervivencia. El Capitán es un hombre curtido en la noche y la bohemia, un viejo *hippy* de ínfulas intelectuales que quiso ser músico, que quiso vivir con frenesí, pero que ahora, atormentado y paranoico, huye de un fantasma muy real y arrastra a su familia en su locura.

Cruel, hermosa y retorcida

Crisálida es una novela sin límites, muchas veces cruel, casi siempre hermosa y retorcida. "No quería fennearme de ninguna manera, a veces echo en falta en los libros esa sensación de golpeo", dice Navarro.

Quiere tratar la infancia perdida, una de sus obsesiones, el horror de verse obligado a madurar demasiado pronto y salir del edén de la niñez. No quiere que sea una novela de terror puro, aunque tiene aires de *folk horror* entre secuoyas y usa los mimbres del género gótico para contar una infancia. Lo más terrorífico, de hecho, no son los puntuales sucesos sobrenaturales (sean estos reales o imaginados, quién sabe), sino los sucesos que ocurren dentro de esa familia a la fuga. "El terror, donde puedes tomarte libertades que otros géneros no permiten, resulta inesperadamente poético", añade el autor.

Navarro, además de escritor, es guionista, de modo que conoce a mucha gente en el mundo del cine, pero también en el de la música, y en el de la literatura y el periodismo, y a mucha de esa mucha gente le cae muy bien. De esa transversalidad le sale una conversación (y una vida) traspasada por la cultura, en la que se mezclan sin compartimentos estancos el cine de iniciación, el rock gótico, el periodismo musical o la literatura de género. Porque a través de estos elementos, todos mezclados, Navarro aprehende el mundo.

Entre sus creaciones están los guiones de películas como *Verónica* (Paco Plaza, 2017), *Toro* (Kike Maillo, 2016) o *Anacleto: agente secreto* (Javier Ruiz Caldera, 2015). Por estas fechas ya se ven por las marquesinas los carteles de su nuevo trabajo, *Tierra de nadie*, dirigida por Albert Pintó. "Yo pensaba que los guiones eran tramas y personajes, pero luego me di cuenta de que mi oficio era surtir a los directores de imágenes seductoras que les apeteciese filmar", dice. Es curioso: si en las películas el director pone las imágenes, en las novelas hay tantas películas imaginarias como lectores.

Así que Navarro sigue en sus libros proveyendo imágenes de otro modo, a través de la palabra poética, como hizo en los relatos de *Malaventura* (Impedimenta, 2022), en una Andalucía onírica poblada de quinquis, hechiceras y cazadores de demonios. Y por ello *Crisálida* no es la novela que se espera de un guionista, con una trama ágil y giros inesperados, muy cinematográfica. Al contrario, es una novela donde lo importante es la voz, la voz de Nada, trabajada al milímetro, cincelada frase a frase, palabra a palabra: "Es esa voz, y no la trama, lo que justifica la novela", dice.

Un libro que escribió muy rápido (se nota en el ritmo) y corrigió muy lento (se nota en la depuración del estilo). En esa voz que mezcla la hermosura y lo popular. "Puede que venga de lo granadino, como en el caso de Enrique Morente, que coge lo clásico y lo pasa por el filtro de lo popular, el de los músicos de rock de la ciudad o el de, es inevitable citarlo, Federico García Lorca", señala mientras camina por los senderos del bosque, en la periferia de Madrid, aunque parezca también un lugar imaginado.

Navarro fue joven en esa Granada roquera del cambio de siglo, donde ubica una Santísima Trinidad: Lagartija Nick, 091 y Los Planetas. "Generacionalmente éramos sus hermanos pequeños: queríamos parecerlos a ellos, por su actitud, aunque nos dedicásemos a cosas diferentes", dice el escritor, que hizo sus pinitos en la música, aunque la cosa no prosperó: "No era un músico muy dotado", reconoce. Lo suyo fue la escritura, donde comenzó colaborando en la prensa musical. Si no hubiera sido guionista tal vez hubiera sido periodista, o poeta, o traductor. Algo habría escrito... pero la cosa es que fue guionista. "Conozco a pocos que lo sean por vocación, pero algunos acabamos ahí", señala.

Y le va bien. Su última película, *Segundo premio*, dirigida y coescrita por Isaki Lacuesta, transcurre en aquella Granada de su juventud, la de una banda que se parece a Los Planetas, donde se habla de la gente que conoció y que protagoniza gente que conoce. De ahí que la ex-

"Es la voz de la protagonista, y no la trama, lo que justifica el libro", dice el autor

La ecoansiedad y el temor a una guerra nuclear alimentan los miedos del escritor

periencia fuera especialmente emocional. Y ha cosechado éxito: "Estamos atónitos, porque la película habla del *underground*, de la adicción a la heroína, de la construcción de canciones. Que todo eso haya encontrado público y premios es sorprendente".

A la vuelta los edificios de la gran ciudad aparecen en el horizonte, ya oscurecido, en un taxi muy grande conducido por un chófer, Alberto, que se mantiene muy atento a la conversación. Regresamos a la civilización, lejos de los peligros siniestros del bosque, si es que esto a lo que vamos es la civilización y si tiene algún futuro. Los miedos apocalípticos, paradigma de nuestra época, también son relevantes en *Crisálida*. "Tengo muchos miedos, tal vez por eso escribo terror, porque soy miedoso", dice Navarro. Entre ellos se cuentan algunos muy comunes: la ecoansiedad por la amenaza del cambio climático o el temor al estallido de una guerra nuclear. "Cuando empezó la guerra de Ucrania dejé los periódicos y me puse a escuchar Radio Clásica. He leído muchas novelas apocalípticas, he leído mucho a J. G. Ballard, pero no son sensaciones que me guste tener en el mundo real", concluye antes de bajarse del coche y perderse por las calles anaranjadas del viejo Madrid... que también es terrorífico.

LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

Dramas que llevan dentro los dramaturgos

En la sala abarrotada del Congreso, dispuesto a declarar ante el Comité de Actividades Antinorteamericanas, requiriendo por el senador Joseph McCarthy, el director John Ford de pie ante el estrado miró el reloj y se dirigió a los miembros del comité con estas palabras: "Tienen ustedes media hora para preguntar lo que quieran. Dentro de media hora empiezo el rodaje". Cuando llegó su turno, el dramaturgo Arthur Miller aún fue más escueto. Se limitó a acogerse a la cláusula del silencio entre el desprecio y la cólera. Pero al final se limitó a decir: "No me siento tan inocente como para maldecir a otros que no han sabido ser fuertes".

En efecto, Arthur Miller parecía un hombre fuerte. Este hecho le inspiró la obra *Las brujas de Salem*, un gran alegato contra el fanatismo. Su padre era viajante de comercio, vendedor de paños y arruinado por la Gran Depresión, acabó su vida deprimido en un sillón mirando la pared de enfrente. *La muerte de un viajante*, inspirada en este drama familiar, fue la obra que llevó a su hijo a la fama. Alto, fibroso, adusto e irónico, con ojos inquisitivos detrás de sus gafas de grueso carey, Miller daba la sensación de pertenecer a esa raza de hombres de moral muy recia que nunca baja los brazos; era de los que no se doblegan, según los cánones del sueño americano. Pero, tal vez, no fue así en la realidad.

Era impensable que un intelectual tan metido en sí mismo cayera en la tentación de enredarse con una mujer tan explosiva como Marilyn Monroe, que lo iba a arrollar, pese a que a ella se la miraba de abajo arriba, mientras a él siempre se le veía devolviéndole una mirada de superioridad complaciente de arriba abajo. La pareja se convirtió en un fenómeno social. Adonde quiera que fueran les seguía el vendaval de la popularidad y Arthur Miller supo muy pronto que tanta gloria no se debía a su talento, sino a su mujer. Aguantó la furia de aquella jauría hasta que se convirtió en un problema para su relación. Una vez muerta ya no hubo ninguna entrevista sin que el periodista preguntara por ella.

"La recuerdo con compasión —decía—. Era como ese payaso que quiere que oigan sus versos en una esquina pero todos esperaban que se desnudara". De este fracaso se sirvió Miller para escribir *Después de la caída*. La admiración que provocaba el talento de este intelectual se vino abajo al saber la forma con que trató a aquella mujer que solo quería amor y sobre todo al saber que el famo-



Desde la izquierda, Tennessee Williams, Elia Kazan y Arthur Miller, en 1967. GETTY

so dramaturgo representante de la moral colectiva había ocultado hasta negarle la existencia a su hijo Daniel que nació con el síndrome de Down, en 1966, de su matrimonio con la fotógrafa Inge Morath, a la que conoció durante el rodaje de *Vidas rebeldes*, cuando aún estaba casado con Marilyn, la protagonista. Ni siquiera lo menciona en sus memorias. Recién nacido lo metió en un establecimiento de discapacitados para evitar que aquel niño agrediera con la enfermedad su orgullo intelectual, como si se tratara de una extraña culpa que lesionaba su narcisismo, una mancha en su biografía que no supo soportar. No era tan fuerte como se suponía.

Muy lejos de la moralidad adusta de Arthur Miller está el otro dramaturgo referente norteamericano, Tennessee Williams, producto de una familia de locos. Su autobiografía, al contrario que Miller, es una descarga de sinceridad descarnada guiada por la atracción del abismo. Durante su adolescencia, antes de manifes-

tar su homosexualidad, Tennessee tenía una novia difusa llamada Hezel que solo le permitía que le besara en la boca dos veces al año, el día de Navidad, y el de su aniversario. A partir de ahí todos son delirios propios y los de sus personajes. En todas sus obras hay un referente que es el sur. Sus títulos huelen a flor carnosos de magno y las locuras de sus personajes no pueden entenderse sin el calor húmedo del verano que provoca un aguacero, sin el sudor que empapa la camiseta, sin la lectura de la Biblia en una mecedora en el porche. Sus dramas llenos de delirios suenan tan bien que uno agradece pasárselos con la lengua por los labios, como algo azucarado y morbosos. *La gata sobre el tejado de zinc caliente*, *Verano y humo*, *Dulce pájaro de juventud*, *Un tranvía llamado Deseo*.

Una vez en Nueva Orleans me sorprendió que hubiera un barrio de las afueras que se llamaba Deseo. Un tranvía llevaba ese nombre escrito en el frontis. Era el final del trayecto. Tomé ese tranvía. Me apeé en la última parada. El barrio estaba muy degradado, con casas de madera, precedidas con un porche al que se accedía por unos peldaños, con negros pobres sentados con una cerveza en la mano. Antes eran polacos como el protagonista, el Marlon Brando en el papel de Stanley Kowalski, obligado a actuar con la camiseta sudada para levantar la industria del ramo que había caído al aparecer Clark Gable en la película *Sucedió una noche* con el pecho desnudo, convertido en un icono.

La admiración por Arthur Miller decayó al saber cómo trató a Marilyn Monroe

La biografía de Tennessee Williams es una descarga de sinceridad

Israel priva a Eva Illouz de un insigne premio por criticar la guerra

La socióloga dice que es una prueba más del autoritarismo de Netanyahu

ANTONIO PITA
Jerusalén

Eva Illouz es una de las sociólogas mundiales más reputadas y populares, principalmente por su exploración de las emociones en el marco de la sociedad de consumo capitalista. Con nacionalidad francesa e israelí, ha escrito 12 ensayos traducidos a 23 lenguas, imparte clases en universidades de Princeton, París y Jerusalén, tiene la Legión de Honor (la máxima condecoración del Estado francés), fue la primera presidenta de la academia de Arte y Diseño Bezalel de Jerusalén y suele figurar en las listas de pensadores contemporáneos más influyentes. Sin embargo, el ministro de Educación de Israel, Yoav Kisch, ha decidido privarla del premio más

no una negación profunda del hecho mismo de nuestro derecho a existir y un daño a la legitimidad del Estado de Israel", añadía. Kisch solo "reconsiderará" su postura si la pensadora se "disculpa públicamente y retracta" de haber firmado el escrito.

No sucederá. "En absoluto", asegura Illouz por teléfono desde Francia, donde reside desde hace tres años. La autora de *Por qué duele el amor: una explicación sociológica* y *El fin del amor. Una sociología de las relaciones negativas*, publicados en español por la editorial Katz, se reconoce "molesta" por la decisión, y la enmarca en el sexismo y el racismo estructural que sufre en Israel su colectivo, los judíos descendientes del norte de África y Oriente Próximo, conocidos como mizrahíes. Ella nació en Fez (Marruecos) hace 63 años y emigró con su familia al Estado judío de Jerusalén y suele figurar en las listas de pensadores contemporáneos más influyentes. Sin embargo, el ministro de Educación de Israel, Yoav Kisch, ha decidido privarla del premio más



Eva Illouz, en 2020 en Jerusalén. FRÉDÉRIQUE PLAS (EFE)

prestigioso del país porque en 2021 firmó, con otros 180 científicos, intelectuales y personalidades nacionales, una petición a la Fiscalía General del Tribunal de La Haya para advertirle de que las autoridades de su país "no tienen intención de investigar seriamente las denuncias de crímenes de guerra" cometidas aquel año por el ejército en Gaza. "Es una prueba más de que Israel se está volviendo autoritario", respondió Illouz, en declaraciones a este periódico.

El ministro envió el lunes una carta al jurado que había reconocido a Illouz. Aseguraba que no está "dispuesto" a otorgar el galardón "a alguien que ha apelado ante el Tribunal de La Haya contra el Estado de Israel, independientemente de sus logros académicos". "Firmar la petición a La Haya no es una crítica, si-

Illouz, que se ha definido en anteriores ocasiones como una sionista de izquierdas partidaria de la paz con los palestinos, tras el ataque de Hamás del 7 de octubre de 2023, se sumó a un manifiesto que lamentaba que "algunos en la izquierda mundial" reaccionasen "con indiferencia e incluso justificasen en ocasiones las acciones" de Hamás. También criticó las manifestaciones proalestinas en los campus universitarios de Estados Unidos, al considerar que su "petición de una Palestina libre significa, en muchos casos, la simple eliminación de Israel".

Creado en 1953, el Premio Israel lo han recibido figuras como Martin Buber, Gershon Scholem, Shai Agnon (también Nobel de Literatura), Amos Oz, Leah Goldberg o David Grossman.

La asociación Scosse presenta en la Feria del Libro Infantil y Juvenil de Bolonia una selección de 1.000 títulos para combatir la violencia machista

Pequeños lectores sin estereotipos

TOMMASO KOCH
Madrid

Una niña de pelo negro y vestido gris se planta en la orilla del mar. Azul, inmenso, inquieto. El cielo, blanco como la playa, completa los colores en las páginas: apenas cuatro. Palabras hay menos aún: ninguna. Con tan básica paleta, Suzy Lee pintó hace casi dos décadas uno de los álbumes infantiles más celebrados de este siglo. Desde que *La ola* se publicó, allá por 2008, no ha parado de ganar lectores y premios. Ha sido aplaudido por las ilustraciones, la atmósfera, por contar toda la infancia sin necesitar texto, solo con el vaivén del agua. Ahora, la obra acaba de sumar otro mérito: ha entrado en la selección de libros para contrastar la violencia machista que la asociación italiana Scosse (Sacudidas) presentará la semana próxima en la Feria del Libro Infantil y Juvenil de Bolonia, la más importante del sector.

“Hemos partido de una reflexión. Una persona pequeña expuesta a muchas ideas crea en su cabeza un imaginario rico que puede favorecer comportamientos más respetuosos hacia su entorno. Si individualiza qué le hace estar cómoda y a quienes le rodean, tiene más posibilidades de contrastar situaciones donde pueda surgir violencia”, explica Elena Fierli, una de las responsables de Scosse. Su asociación lleva desde 2011 volcada en tres pilares: activismo transfeminista, investigación académica y educación, a través de talleres en colegios, con el profesorado o la Administración pública. Entretanto, lanzaron el proyecto *Leggere senza stereotipi* (Leer sin estereotipos), un catálogo que suma 350 recomendaciones de libros y en Bolonia desvelará su reciente actualización hasta 1.000 títulos. La evolución de esa búsqueda llevó últimamente a Scosse hacia álbumes infantiles que tratan algún tipo de violencia. Cuenta la experta que la propia escasez, de partida, fue una primera respuesta.

Algunos de los títulos disponibles en España son *Srenas* (Kókinos), de Jessica Love, sobre un niño que se divierte disfrazándose de mujer pez; *Sexo es una palabra divertida* (Bellaterra), de Cory Silver, que intenta impulsar conversaciones sobre cuerpos, género o consentimiento con lectores a partir de siete años; *En fami-*

lia! (Takataka), de Alexandra Maxeiner y Anke Kuhl, un repaso con cierto humor absurdo a distintos hogares; o *Julia, la niña que tenía sombra de chico* (El jinete azul), reedición del clásico de 1976 de Christian Bruehl y Anne Bozellec sobre el derecho a ser uno mismo.

La actualidad añade relevancia a la labor de Scosse. Pese a la reducción de los asesinatos machistas, en 2024 hubo 114 y 47 víctimas truncadas en Italia y España —datos del observatorio que elabora la organización italiana Non una di meno y del Gobierno español—. El Ejecutivo italiano acaba de enviar al parlamento un diseño de ley para crear el delito de feminicidio, endurecer las condenas, reforzar la formación especializada dentro de la justicia y obligar al fiscal a escuchar personalmente a la víctima de violencia, sin que pueda delegar el interrogatorio a la policía, entre otras medidas. Pero Fierli admite que las encuestas entre los jóvenes despiertan temores de cara al futuro, e incluso al presente. Además de las dudas de que tal vez los avances logrados se antojen menos sólidos de lo esperado.

En España, solo el 35,1% de los chicos de entre 18 y 26 años se

considera feminista, el porcentaje más bajo de entre todas las franjas de la sociedad; enfrente, las chicas de la generación Z proporcionan la mayor adhesión: el 66%, según una encuesta de 40dB. para EL PAÍS y la Cadena SER presentada el año pasado. Pero un reciente análisis en 24 países (con miles de entrevistados entre España, Italia, Francia, Alemania, Reino Unido, Suecia, Brasil, EE UU o Japón) arroja respuestas casi idénticas: solo un 32% de los chicos de entre 14 y 26 años se califica de feminista, un 59% cree que se espera “demasiado” de los hombres en la lucha por la igualdad y un 57% considera que la batalla ha ido tan lejos que ahora se les está discriminando a ellos. En los tres casos, el estudio —de Ipsos UK y el

‘Tango son tres’, sobre dos pingüinos macho, enfadado a la derecha estadounidense

La cita literaria abordará cómo narrar a los hombres del futuro

Global Institute for Women's Leadership del King's College de Londres— muestra que la generación Z es la que arroja la mayor brecha entre las convicciones masculinas (los hombres de esta edad son los más reacios de toda la encuesta) y femeninas (se colocan como las más volcadas con la causa en casi todas las preguntas formuladas). ¿Pueden los libros hacer algo al respecto?

“El problema existe y es muy grande. Entre los adolescentes se está expandiendo una cultura de atención al género, la identidad y una sexualidad más libre. Pero también se está fortaleciendo la visión de la extrema derecha. En un colegio encuentras cada vez a más gente no binaria, que se expresa como quiere. Pero lo *mainstream* es cada vez más conservador”, apunta Fierli. Como buen espejo del mundo, la literatura infantil y juvenil refleja ambas realidades. Varios autores, editores y expertos subrayaban justo en la feria de Bolonia de 2024 los grandes avances en igualdad e inclusividad. La edición de este año también acogerá una charla sobre cómo acercar la literatura a los jóvenes varones y narrar los hombres del futuro. Sin embargo, a la vez, las mismas voces alertaban sobre una vuelta de muchos libros al amor que siempre se llamó tra-

Una ilustración de *La ola*, editado por Barbara Fiore, y, a la izquierda, doble página de *Orejas de mariposa* (Kalandraka).

dicional. El éxito de la corriente literaria *Enemies to lovers* (de enemigos a amantes) incluye novelas donde se normaliza el abuso, algo de lo que han sido acusados superventas como *Traficante de lágrimas* o *After*.

La conclusión principal de Fierli es que hay que redoblar los esfuerzos. Ahí está su catálogo de libros infantiles que desmontan estereotipos de género. Muchos de los álbumes que aparecen están disponibles en España. *Pequeña belleza*, *Más allá del bosque*, *El árbol de los recuerdos* u *Orejas de mariposa* figuran en una selección que junta viejos clásicos como *Pequeño azul* y *Pequeño amarillo*, de Leo Lionni; *Elmer*, de David McKee, o *La oruga glotona*, de Eric Carle, con autores contemporáneos de renombre como Beatriче Alemana (*Los cinco desastres*) o Chris Haughton (*Un poco perdido*). También *Con Tango son tres* (Kalandraka), inspirada en la historia real de dos pingüinos machos que adoptaron un cachorro, que desató en EE UU la ira de familias conservadoras y una batalla por sacarlo de colegios e incluso librerías.

Esas familias, o una mirada escéptica, detectarán en la selección de Scosse sobre todo las obras con un enfoque evidente ya desde el título, pero la lista incluye muchos álbumes de reconocida calidad, que apuestan por la narrativa en lugar de la moraleja, simplemente en un marco libre de viejos prejuicios. “También identificamos libros negativos, o controvertidos”. No los incluyen en sus listas públicas, sino que los guardan para utilizarlos en las formaciones. Resulta que también sirven para construir un mundo mejor. Aunque sea a su pesar.



Dan Erickson, creador y guionista de 'Separación', una de las grandes series del comienzo del año, analiza la recién terminada segunda temporada y su futuro

“Pensaba que Apple nos aconsejaría no criticar el capitalismo, pero no ha sido así”

NATALIA MARCOS
Madrid

¿Y si pudiéramos escapar de los rigores del trabajo? ¿Y si fuera posible disociarse de ciertas realidades de la vida, esas que nos causan dolor y pesar? Eran preguntas que se hacía Dan Erickson (Olympia, Washington, 41 años) cuando trabajaba en una oficina. Lo que no imaginaba es que esas ideas, esos deseos utópicos, se terminarían plasmando en forma de una de las series más alabadas, comentadas y vistas del *streaming*. “La gente se siente identificada con ese deseo de escapar de ciertas realidades. Toda la serie comenzó porque yo deseaba poder hacer eso. No nació como una idea para una serie, sino una idea de algo que me gustaría hacer en la realidad”, confiesa Erickson. Él es el creador de *Separación*, la ficción de Apple TV+ cuya segunda temporada acaba de terminar y una de las grandes ficciones televisivas del comienzo de 2025.

En *Separación*, la tecnología

permite a los trabajadores de Lumon Industries dividirse en dos versiones: los que viven fuera del trabajo y los que solo se dedican a producir en la oficina. *Fueris y dentro*. El *thriller* de ciencia ficción despegó cuando los *dentro* empiezan a hacerse preguntas, como a qué se dedican realmente o cómo son sus versiones de fuera. Es decir, empiezan a tomar conciencia de ellos. Tras una primera entrega que planteó un arsenal de preguntas y sorprendió con su llamativa propuesta estética, la segunda tanda de episodios ha puesto a los personajes y sus emociones en el centro, especialmente las de los *dentro*, esos a los que menos respuestas se les ha dado.

“Para nosotros era importante que los personajes empezaran a ser más humanos, porque esta es la historia de cómo van descubriendo su humanidad. En esta temporada empiezan a preguntarse: ‘¿Quién sería yo si no estuviera aquí?’”, explica Erickson en una entrevista por videollamada. Ese deseo por enriquecer a



Erickson, durante el rodaje de la serie, en una imagen de la plataforma.

los personajes les hizo poner a su protagonista, Mark (interpretado por Adam Scott), en una difícil tesitura: su *dentro* tiene que elegir entre su vida de fuera o la de dentro, con todas las incertidumbres

sobre el futuro que cualquiera de las dos planteaba.

Es paradójico que una serie que desliza muchos mensajes de crítica al capitalismo y a la alienación laboral sea una de las pro-

ducciones bandera de una compañía como Apple. “La verdad es que, cuando empezamos, me preguntaba si nos aconsejarían no adentrarnos mucho en esas críticas. Pero no hay nada que hayamos escrito y nos hayan dicho: ‘No podéis decir eso’”.

El actor Ben Stiller se ha implicado tanto como director de muchos de los capítulos como en la producción. En un juego de espejos lleno de personajes con personalidades desdobladas, es fundamental el trabajo interpretativo de los actores Adam Scott, Britt Lower, Zach Cherry, Tramell Tillman, Patricia Arquette, John Turturro o Christopher Walken. “Uno de los muchos beneficios de trabajar con Ben [Stiller] es que ha fomentado relaciones con muchos actores brillantes a lo largo de los años. Si me hubieran dicho que John Turturro y Zach Cherry iban a estar juntos en una escena... Y resulta que son magnéticos y muy divertidos. Ese es el tipo de cosas que Ben es capaz de ver”.

La crítica es casi unánime en sus alabanzas a *Separación*. El único problema es que ha hecho esperar a sus espectadores tres años entre la primera y la segunda temporada. ¿Tardará tanto la tercera? “Esperamos que sean menos”, sonríe. “Cada temporada nos la ha retrasado algo, primero la covid, luego las huelgas [de guionistas y actores en Hollywood], salvo que se abra una grieta en la Tierra y se trague al equipo, esperamos que sean menos de tres años”.

EL PAÍS | Exprés

Tu tiempo 
→ **importa**

→ Ponte al día con **EL PAÍS EXPRES** desde nuestra web y *app*.

→ Una selección de las noticias más relevantes del momento, diseñadas para que te enteres de lo que está ocurriendo de una manera **fácil, rápida y gratuita.**



EN COLABORACIÓN CON
renfe



EL PAÍS



Rigoberta Bandini, el miércoles en Madrid. JAIME VILLANUEVA

Rigoberta Bandini Cantante

“Si tengo que ser la reina del ‘woke’, pues adelante”

La artista publica su segundo disco, 'Jesucrista Superstar', y comienza su gira en mayo

MARTÍN BIANCHI
Madrid

Jesucrista tardó tres días en resucitar. Paula Ribó (Barcelona, 34 años), más conocida como Rigoberta Bandini, ha tardado un poco más. A mediados de 2022, la cantante anunció que se iba a alejar de los focos por un tiempo. “La verdad es que estoy un poquito hasta el coño de las cosas, ya no puedo más”, reconoció. Ese otoño, tras una exitosa gira, inició un “retiro espiritual” para volver a componer. “Necesitaba recuperar el músculo compositivo de manera absolutamente anárquica, sin ponerme *deadlines*, sin saber lo que estaba haciendo. Necesitaba volver a jugar”, explica.

Dos años después, coincidiendo con la cuaresma, Rigoberta resucita con un nuevo disco, *Jesucrista Superstar*, y una gira que comienza el 31 de mayo en Sevilla. En *Jesucrista*, un doble álbum con 22 canciones cuyo título rinde homenaje a la ópera rock de Lloyd Webber, la artista habla sobre la obsesión con el físico, la dependencia de las redes, la religión, la maternidad, el miedo a la muerte, el ciclo menstrual y los pitos de los

hombres, entre muchas otras cosas. Está claro que sus seguidores la van a amar un poco más, si cabe, y sus *haters* la van a odiar todavía más. “Para mí es un orgullo ser *woke*. No me da ningún miedo. Si tengo que ser la reina del *woke*, pues adelante”, dice.

Pregunta. No sé si lo sabe, pero la actriz Cynthia Erivo va a interpretar a Jesús en una nueva versión del musical *Jesucristo Superstar*.

Respuesta. Hostias, qué guay. Igual a partir de ahora somos todas Jesucrista. Eso sería muy guay.

P. Usted tiene su lado religioso. ¿Cree que Dios es un hombre o una mujer?

R. Es que para mí es todo. Yo creo que Dios no cree en los géneros. Respecto a mi espiritualidad, soy muy canal. Recojo cosas que oigo y que creo que son emocionantes o bonitas de hablar, de compartir, y las intento canalizar de un modo muy costumbrista, cercano, para que la gente conecte. Siento que ese es mi don.

P. En *Si muriera mañana* se imagina qué haría antes de morir. ¿Cuándo se es madre se tiene más miedo a la muerte?

R. A mí me pasó eso. Siempre he pensado muy poco en la muerte. Pero desde que tengo a otro ser humano conmigo pienso más. Pienso: “Ahora no me puedo morir, no me quiero morir”. Me duele pensar que no podría compartir mi vida con mi hijo y con la gente que amo.

P. A propósito de su himno a

Pamela Anderson, ¿alguna vez se sintió cosificada como Pamela?

R. Sí y no. No lo sé. En el extremo de Pamela, seguro que no. Ella pertenece a otra época, una época en la que estaba muy limitada como mujer. Tenía menos cartas para jugar. En ese sentido, yo siento que no tengo que pasar por ese canal de la sexualización. Lo intento evitar, aunque creo que todos nos capitalizamos constantemente. Mi cuerpo también es una herramienta de venta. No vivo ajena a eso. Algunas veces me siento cosificada, como cuando haces fotos para una revista y te editan la cara y el cuerpo sin haberlo pedido. Yo no sé si eso le pasa a los hombres...

P. Pamela ya no se maquilla. ¿Se ve capaz de llegar a ese nirvana?

R. Me encantaría. Cuando salgo maquillada, esa no es mi cara, es una máscara. Yo me maquillo muy poco en mi vida diaria y me resulta muy liberador. Pero todavía no estoy en el nivel de Pamela, de ir a un *photocall* sin maquillaje. Sara Sálamo, la actriz, lo hizo y la machacaron. No lo entendí. Cuando la vi, me pareció muy guay y pensé: “¡Ojalá marque un precedente!”. Pero para el mundo eso estaba mal. Claramente soy *woke*...

P. La llaman portavoz de una generación. ¿Le pesa esa etiqueta?

R. No, me parece bonita. A mí me inspira mucha gente y si yo puedo inspirar a la gente eso me encanta. Es una de las razones por

las que hago esto. Lo que me parece guay es que gente de muy variada edad conecte con las cosas que digo. Eso me estimula mucho para seguir. Vivimos en un mundo muy fragmentado: los buenos, los malos, los de derecha, los de izquierda, los de arriba, los de abajo... A mí me gustaría generar más homogeneidad. Hace falta más unidad y menos separación.

P. En este disco habla del ciclo menstrual, pero también del pito [“Me da vergüenza admitir que ayer pensé en tu pito”, canta en *Todas tienen ganas de jaleo*]. No hay muchas cantantes que incluyan un pito en sus letras.

R. Ya, con Juliana [Gattas, con quien canta esta canción] tuvimos dudas con la palabra “pito”, pero dijimos: “Sí, vamos a ponerla”. A mí me hacía gracia porque es muy infantil. Del ciclo menstrual, desde luego no se habla mucho, pero yo sí. Es que está cada mes, como para no hablar de él. Además, el amor siempre está monitorizado por el ciclo menstrual. Todo está relacionado con el ciclo.

P. ¿Le da miedo que el éxito la abandone?

R. Sí, siempre da miedo. Pero tengo tantas movidas en la cabeza que me gustaría hacer que si repente por lo que sea tengo cero oyentes mensuales y nadie me quiere en este planeta, pues haría otras cosas. Igual sería una liberación.

P. ¿Uno es esclavo del éxito?

R. Mi éxito no ha llegado a niveles tan fuertes como para sentirme así. Es muy dulce mi éxito porque yo soy un poco como Hannah Montana, puedo tener lo mejor de las dos vidas, en el sentido de que puedo ser muy Miley Cyrus y tocar en el WiZink [actual Movistar Arena, en Madrid] y puedo estar en mi casa y llevar a mi hijo en transporte público cada día y que nadie me raye. Para mí eso es un éxito muy dulce.

María León, multada con 5.700 euros por el incidente con la policía

EVA SAIZ
Sevilla

La titular del Juzgado de lo Penal 12 de Sevilla condenó ayer a la actriz María León al pago de una multa de 5.700 euros por el altercado con la Policía Local de la capital andaluza en la madrugada del 1 de octubre de 2022. Además, deberá indemnizar a la agente lesionada con 100 euros. La jueza la considera autora de un delito de resistencia y otro leve de lesiones, pero la absuelve del de desobediencia. Contra la sentencia cabe recurso de apelación.

En su escrito, la magistrada considera probado que la intérprete sevillana “forcejeó y lanzó un puñetazo con el brazo izquierdo a la agente en la mejilla derecha, perdió el equilibrio y cayó al suelo, desde donde le lanzó también una patada”. También considera probado que “nuevamente desde el suelo”, León “trató de eludir a los agentes, intentando huir de los mismos, hasta que le dieron alcance, reteniéndola contra una valla, donde la agente trató de ponerle los grilletes”, mientras ella “gritaba que no la tocaran”.

Esa agresión sucedió poco después de que León, junto con otros compañeros que estaban participando en la fiesta de fin de rodaje de una serie, increparan a los agentes por haber detenido a uno de ellos, que circulaba ebrio en una bicicleta con una copa en la mano. La jueza en todo momento se atiene a la versión que de los hechos ofrecieron los tres agentes que ejercieron la acusación particular, frente a la de León y el resto de testigos de su grupo, por entender que “su relato resulta detallado, coherente y coincidente entre sí en los aspectos esenciales que afectan a la sucesión de los hechos”.

Los agentes aseguran que cuando la esposaron ella estaba de pie, mientras que los acusados sostuvieron que estaba en el suelo. La magistrada considera que los coacudados y los testigos “incurrieron en contradicciones sobre dónde se encontraban ellos exactamente”. Tampoco estimó la jueza el informe de dos psicólogos afirmando que León padece claustrofobia, como ella alegó durante su declaración en el juicio, que tuvo lugar el día 14. La jueza absolvió a los otros dos acusados, que estaban imputados por los mismos delitos que la actriz.

Salto de Caballo / Jurjo

[illegible]

Verticales: **1.** Vía celestial estrellada. Higo temprano y de mayor tamaño. / **2.** Que parece, pero no es. Planta trepadora del vino. / **3.** Piedra preciosa roja. Rifa pública de objetos diversos. / **4.** Asociación de revistas de información. Inferior en cantidad o calidad. De nombre desconocido. / **5.** Madero inclinado que sirve de apoyo los peldaños de una escalera. Comentario de un texto. / **6.** La taja deja esa huella. Baja la bandera. Cadena hotelera. Al final del sol. / **7.** Sodio. Juego de mesa. Migración masiva bilboica. / **8.** Descartan opciones. Tecla del magnetófono. / **9.** País insular polinésico. Ni positivo, ni negativo. / **10.** Soga de esparto para atar fardos. Flotar y desplazarse en el agua. Silaba sagrada en meditación. / **11.** Aceleración. De mucha entidad o importancia. Como como. / **12.** Casaba. Sin canario. Gato por Londres. / **13.** Deidades griegas de las aguas. Derramo lágrimas. / **14.** Suflido de gentilicios. Dividir en parcelas. Resistencia. / **15.** Cráter lunar. Lámina redonda y delgada de pan ácimo para consagrar. / **16.** Prefijo que indica proximidad. Desafío a superar. Sin __ ni son, sin ocasión. / **17.** Superé un récord deportivo. Hablar con lo divino. Interjección de incredulidad. / **18.** Tuesto, cocino al fuego. Exclamación de cansancio. Primera actuación. / **19.** Azufre. Dignidad nobiliaria. Parte de la canasta del baloncesto. / **20.** Eludió hábilmente. Civilización que construyó la biblioteca de Nínive. / **21.** Véase 1 horizontal.

PIEN	VER	NO	A	ES,	PA	DA	CU
DE	AL	QUÉ	HAY	Y	RAR	NE,	BER
A	SA,	VOL	BE	NA'.	QUIÉN	RA	VI
GUIEN	SUS	LA	DE	QUE	TIE	SA	POR
QUÉ	NA	DE	SO	MOS	LA	SU	SU
MO	BLAR	TIAS.	'ME	TOS	QUÉ	QUÉ	Y
CI	PRO	QUE	CON	PER	ZA	FRE.	DE
HA	LES	DI	YEC	HAY	ÉL	POR	GO

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una frase de Umberto Veronesi.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES[illegible]

Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede repetirse ningún número entre los dígitos implicados en cada operación.

Wordoku / Clavileño

		E		N	Q			
		I	Z	A				S
O		A	S	Z				
				I				
U				Q		E	S	
						U	O	
Q	E							
		Z			S		A	

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

Anagrama PASATIEMPOSWEB

1								
2								
3								
4								
5								
6								
7								
8								
9								

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

1. Encierro o pongo dentro de una jaula a una persona o animal.
2. Que está lejos en el espacio o en el tiempo.
3. Cierta baile popular andaluz.
4. Hendidura ordinariamente reforzada en sus bordes y a propósito para abrochar un botón, una muletilla u otra cosa semejante.
5. Interjección usada para acariar y estimular a los niños para que empiecen a hablar.
6. Baile popular propio de Aragón, usado también en otras regiones de España.
7. Senda o lugar por donde se abrevia el camino.
8. Valiente, osado, atrevido.
9. Acción y efecto de trabajar.

Soluciones

☐ Acorro
☐ La Aleo
☐ Arviso
☐ Comom
☐ Agura
☐ Roto o Ron / 17, Bató o Berat / 18, Aso o U o Debut / 19, S o
☐ 12, mimos o Luro / 13, Luro o Ar / 14, Luro o U o Debut / 15, A o U
☐ Tinto o Ar / 20, Luro o U o Asira / 21, Vease 1 horizontal.

[illegible]

E	A	S	O	N	Z	I
N	S	Z	A	O	E	O
Z	O	I	E	O	N	A
I	A	E	O	N	Z	U
O	A	Z	I	N	A	E
U	N	E	Z	A	I	O
E	S	O	I	N	Z	A
A	Z	O	I	N	E	O

Wordoku

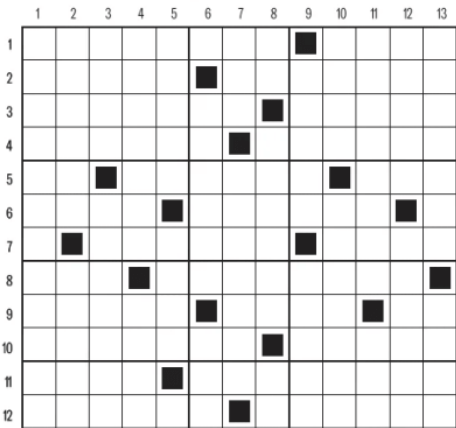
9	5	4	5	9	8	7	6	5	4	3	2	1
8	4	3	2	1	9	8	7	6	5	4	3	2
7	3	2	1	9	8	7	6	5	4	3	2	1
6	2	1	9	8	7	6	5	4	3	2	1	9
5	1	9	8	7	6	5	4	3	2	1	9	8
4	9	8	7	6	5	4	3	2	1	9	8	7
3	8	7	6	5	4	3	2	1	9	8	7	6
2	7	6	5	4	3	2	1	9	8	7	6	5
1	6	5	4	3	2	1	9	8	7	6	5	4
9	5	4	3	2	1	9	8	7	6	5	4	3
8	4	3	2	1	9	8	7	6	5	4	3	2
7	3	2	1	9	8	7	6	5	4	3	2	1
6	2	1	9	8	7	6	5	4	3	2	1	9
5	1	9	8	7	6	5	4	3	2	1	9	8
4	9	8	7	6	5	4	3	2	1	9	8	7
3	8	7	6	5	4	3	2	1	9	8	7	6
2	7	6	5	4	3	2	1	9	8	7	6	5
1	6	5	4	3	2	1	9	8	7	6	5	4

Kakuro

Anagrama

Anagrams

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. ¡Qué lecho tan misero y desaliñado! Primeros signos de crisis / 2. Círculo achatado al revés. Experta en naves extraterrestres / 3. Moderarse, contenerse. La segunda ciudad de Irak, detrás de Bagdad / 4. Aireada. Cerrado en Cataluña / 5. Culin de vermut. Andan alrededor. Pone a prueba al surfista / 6. Salí vivo de chiripa. Emulaban a la paciente Penélope. Cabeza de distrito / 7. Un poco de cariño. Pivotaba. Un Pedro a la antigua / 8. ¡Eh, que es a ti! Sobresaltose / 9. Niña con nombre alemán, protagonista de una serie de dibujos animados que, en parte, transcurre en los Alpes. Teodoros. De la misa la mitad / 10. Demuestra bravura el toro. El científico es proverbial / 11. El dinero, a lo chuleta. Convidará / 12. Hierba culinaria. Anotaciones marginales.

Verticales: 1. A velocidad de vértigo (tres palabras) / 2. ¡Ojo avizor! País árabe / 3. El término inglés para decir fabricado. Verosímil / 4. Amplio jaulón. Selector radiofónico / 5. En sus últimos años lo estuvo Beethoven. Cortesana que siguió a Alejandro en sus campañas. Al frente de Defensa / 6. De Trinidad y Tobago. Teresa de Ávila y Catalina de Siena. El familiar de un etíope (?) / 7. Cualquier calle francesa. Muy bueno (en dos palabras y en plan castizo) / 8. Ofensivo hasta decir basta. Cortase en dos. Abreviado *verbi gratia* / 9. De un árido sultanato. Donde el astado espera a salir al ruedo / 10. Copia genética. El botiquín, para tapar heridas / 11. Traen sorpresas por Navidad. Se factura en metros cuadrados / 12. Me es indiferente, me da... Impedimento / 13. Se ha hecho célebre, ha "..." a la fama. No faltará.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Imperturbable / 2. Barrerme. Leal / 3. Acorta. Célibe / 4. Sudaremos. Sic / 5. Eludo. Uber. OT / 6. Aci. Versos. O / 7. A. Echara. Tor / 8. Zo. Aupa. Ratos / 9. ITE. Suscitaba / 10. Mentol. Afinan / 11. Ullia. Excavado / 12. Todopoderosas.

Verticales: 1. Íbabe. Azimut / 2. Mácula. Otelo / 3. Produce. Enid / 4. Erradica. Tao / 5. Retro. Huso. P / 6. Trae. Vapuleo / 7. Um. Muera. XD / 8. Recobra. Cace / 9. B. Eses. Rifar / 10. All. Rotativo / 11. Beis. Sotanas / 12. Labio. Robada / 13. Electo. Sanos.

Ajedrez / Leontxo García



Blancas juegan y ganan.

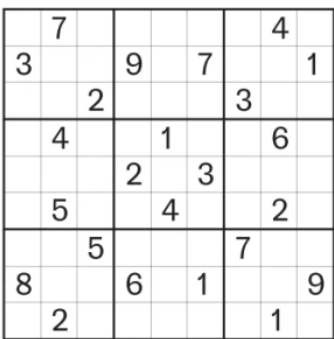
(la primera clave, tan rebuscada y profunda que incluso los amigos inhumanos tardan mucho en comprenderla) 2... Rxa1! (esta defensa es la más difícil de rebatir; la alternativa 2... Ce4+ tiene muchas ramificaciones; lo más importante: 3 Rd3 Rxa1—o bien 3... Cd6 4 Ac3+ Rxb3 5 Tg1, con una victoria muy fácil—4 Rc2!, que lleva a la línea principal; tampoco resiste mucho 2... Rxb3 por 3 Rd3 Cc4 4 Ac3 Cb2+ 5 Rd4 Ca4 6 Ad2 g4—o bien 6... Rb2 7 Rd3 Rxa1 8 Rc2 g4 9 Ae3 y mate—7 Af4 Cc3 8 Ae5 g3 9 Re3 Cd5+—o bien 9... g2 10 Tg1 Rxb4 11 Rd3 Cd5 12 Rd2 Cb6 13 Ad4 Cc4+ 14 Rc2 Ra3 15 Rc3 Ca5 16 Ag7! Cc4 17 Af6 Ce3 18 Ae7+ Ra4 19 Rb2, ganando—10 Rd3 Cxb4+ 11 Rd2 Cc6 12 Af6 Ca5 13 Tg1 Cc4+ 14 Rcl, ganando) 3 Re1! Ce4 4 Rce2!! (la segunda clave es forzar g4—el caballo está atado a evitar el mate en c3—para permitir la maniobra ganadora del alfil) 4... g4 5 Ah4! g3 6 Ad8 g2 7 Ac7! (pero no 7 Ab6? por 7... Cc5!! 8 Axc5 g1=D 9 Agx1, ¡y tablas por ahogado!) 7... g1=D 8 Ae5+ Cc3 9 Axc3, mate.

Un gran artista muy fértil

Estudio de A. Kalinin. Shójmaty URSS, 1957

Disfrutamos de un pasmoso final artístico, resaltado en el número 139 de la revista *Finales y Temas* (de José Copié), y creado por uno de los autores más prolíficos. Alexander Konstantinovich Kalinin (Volgograd, 1914–2004) compuso 50 estudios y 320 problemas, que han merecido 23 primeros premios. El que hoy nos ocupa es una obra de arte tan bella como sibilina. Un análisis somero de la posición inicial lleva a deducir que la torre dará jaque perpetuo o tendrá que inmolarse para evitar la coronación en a1, dado que el caballo podrá saltar oportunamente a e4 para reforzar la defensa. Sin embargo, el enunciado de Kalinin es tajante: "Blancas juegan y ganan". También es cierto que la única manera de hacerlo está sumamente oculta: 1. Tc1! Rb2 2. Ta1!!

Sudoku



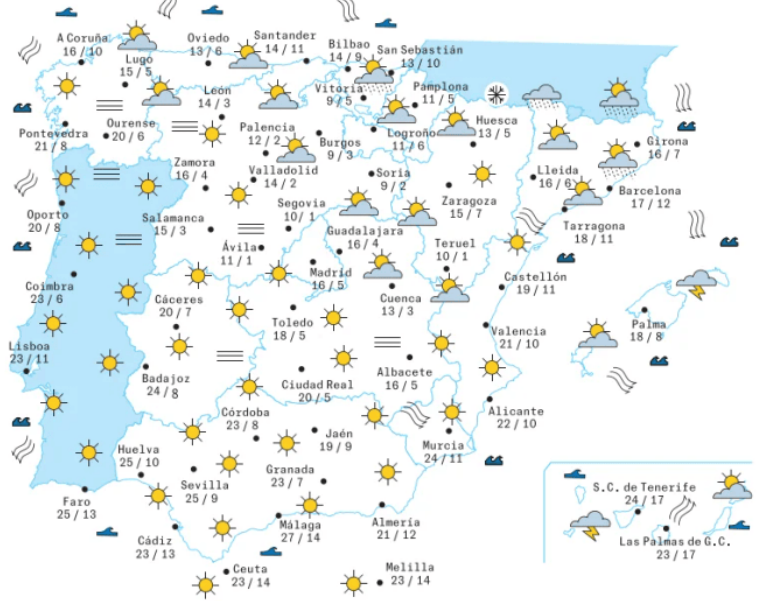
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

6	5	7	9	1	8	4	2	3
1	2	8	3	7	4	6	5	9
3	9	4	5	6	2	1	7	8
5	4	1	8	3	7	9	6	2
2	7	6	4	5	9	8	3	1
9	8	3	1	2	6	5	4	7
4	3	5	7	9	1	2	8	6
7	1	2	6	8	5	3	9	4
8	6	9	2	4	3	7	1	5

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Aguaceros irregulares en Canarias. Viento muy fuerte en Girona

Un anticiclón al noreste de Azores va extendiéndose por el suroeste del continente. En Canarias, una dana situada al oeste del archipiélago provocará aguaceros, ocasionalmente tormentosos y localmente fuertes, en las islas de mayor relieve. Nuboso con precipitaciones, sobre todo por la mañana, en el litoral oriental del Cantábrico y en los Pirineos, y tormentas en el norte de Baleares. Parcialmente nuboso en el norte de Galicia, La Rioja, norte de Navarra, de Aragón, noreste de Cataluña, sistema Ibérico y el resto del Cantábrico. Poco nuboso en el resto. Viento fuerte del noreste en la cuenca del Ebro y muy fuerte en Girona. Baja la cota de nieve en los Pirineos. Descenso de las máximas en el noreste. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

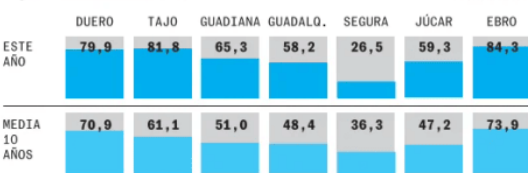
Calidad del aire

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA						
TARDE						
NOCHE						

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	17	14	16	27	25	21
PROMEDIO MÁXIMAS	15,3	16,9	16,2	20,9	21,3	19,3
MÍNIMA	12	9	5	14	9	10
PROMEDIO MÍNIMAS	8,1	7	7	11	9,5	10,1

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	426,98	428,33	425,39	401,04	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



LOTERÍA PRIMITIVA

Combinación ganadora del jueves:

8 10 24 31 44 45
C17 R0
JOKER 0313977

BONO LOTO

Combinación ganadora del jueves:

3 5 8 18 20 47
C1 R4

CUPÓN DE LA ONCE

Jueves: 39923
SERIE 015

TRÍPLEX DE LA ONCE

249

SUPER ONCE

Combinación ganadora del jueves:

3 4 9 18 21 25
30 33 48 51 53 55
56 62 64 66 73 78
84 85

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Un kit de supervivencia

Hemos firmado un contrato de mutua tristeza mientras que una impenetrable oscuridad nos rodea, le contaba borracha la previsible suicida Piper Laurie a su alcohólico y chulazo novio Newman en esa película más allá del bien y el mal que se titula *El buscavidas*. Y cuentan los manipuladores corresponsales del estado de las cosas en esa cosa tan infamante, boba y manipuladora llamada televisión que venturosamente ha llegado a la primavera, que vamos a acortar las horas de oscuridad. Porque no puedo identificarme con ella a medida que avanza la senectud, tampoco antes, pero qué consuelo intentan ofrecerme en medio del desastroso estado de las

cosas. Qué absurdo sentir consuelo y amor por el viento y la lluvia, por el frío y la intemperie, celebrar que la noche es muy larga mientras que veo una película, o leo, o escucho una música amada, o apelo a los buenos recuerdos que me quedan. Y pobrecitos los solitarios que ni siquiera pueden encontrar esos refugios, o el recuerdo de una existencia que algunas veces vislumbró la felicidad.

Pero volvamos a los mensajes del mundo real. Me informan de que un fulano famoso y que ha pasado más de un año en la cárcel ha sido declarado inocente de una violación. Y recuerdo obsesivamente el título de un libro. Se llamaba *Manual de inquisidores*. ¿Podemos cambiar al femeni-

no, que también está incluido el masculino, que todos están en el mismo negocio? Qué grima ancestral he sentido hacia esa raza intemporal, mediocre, salvaje y punitiva especializada en descubrir herejes y apóstatas.

Y me quedo estupefacto ante una dama inenarrable, aunque promocionada, representante europea de la gestación, crisis, igualdad, preparación y no sé cuántas hostias más, que nos cuenta en un vídeo irreplicable, adornado de música ton-



Hadja Lahbib, comisaria europea de Igualdad.

ta y ella exhibiendo una risita grotesca, que nos preparemos todos los europeos porque es posible que llegue la Tercera Guerra Mundial. O sea, que compremos todos un kit de supervivencia para 72 horas. Dios o el diablo, qué miedo las bestias como Trump y Putin que auguran el fin del universo si no les hacemos caso.

Y qué grima también los que dicen representar todo lo contrario, tan farsantes, tan oportunistas, tan mentirosos ellos y ellas.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
11.00 Audiencia abierta.
11.30 Españoles en el mundo. 'Nepal', 'Bombay' y 'Sri Lanka'. (7).
13.55 D Corazón. ■
15.00 Telediario. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 Cine. 'Campeones'. Montes, segundo entrenador del Estudiantes, se enfrenta a su jefe. Poco después, borracho, choca contra la policía y es detenido. ■
17.45 Cine. 'La pequeña Suiza'. (7).
19.10 Cine de Barrio. ■
19.25 Cine. 'Es peligroso casarse a los 60'. Mariano se casa ya mayor con el objetivo de tener un hijo al que dejarle su empresa de autobuses. La situación se complica cuando su esposa no se queda embarazada y aparece una joven que dice ser su hija. ■
21.00 Telediario. ■
21.25 Deportes. ■
21.30 Informe semanal. 'Ucrania, la última encrucijada / Reeducadores sociales'. ■
22.00 La suerte en tus manos. ■
22.05 Cine. 'Campeones'. 'Los Amigos' tienen una nueva, joven e inexperta entrenadora, con la capacidad de atraer desgracias. Ahora serán un equipo de atletismo. ■
0.05 Cine. 'Lo nunca visto'. (12).

La 2

6.00 Castillos de leyenda. (7).
6.05 La 2 Express. ■
6.20 La vuelta a la España digital. ■
7.15 Ruralitas. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.30 Objetivo Igualdad. ■
9.45 En lengua de signos. ■
10.20 Agrofera. ■
10.55 Para todos La 2. ■
11.30 Comando Actualidad. 'Mi alquiler, ¿me renta?'. (7).
12.20 Página 2. 'Marta del Riego'. ■
12.50 Zoom Tendencias. ■
13.20 Arqueomanía. ■
13.50 Tendido Cero. (7).
14.40 Sabores del mundo. ■
15.30 Saber y ganar fin de semana. ■
16.15 Grandes parques naturales de África. ■
17.45 Turismo rural en el mundo. ■
19.20 Ciudades españolas Patrimonio de la Humanidad. ■
20.15 La nueva luna del Apolo. ■
21.05 El condensador de fluzo. 'El desarrollo de las comunicaciones en la historia'. ■
22.00 Al cielo con ella. 'Al cielo con Pilar Eyre y Jedet'. (16).
22.55 Cachitos de hierro y cromo. 'Bares, qué lugares', 'Torp Parade 60'S' y 'Torp Parade 70'S'. ■
1.55 La noche temática. 'Vivir en una postal'.

Antena 3

6.00 Minutos musicales. ■
6.45 Remescar cosmética al instante. ■
7.00 Pelopocapata. ■
8.15 Los más... ■
12.50 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■
13.50 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias Antena 3. ■
15.45 Deportes Antena 3. ■
15.55 La previsión del tiempo. ■
16.00 Cine. 'Las desapariciones de Apple Springs'. Cassie Temple regresa a casa el verano antes de su último año de universidad y acepta un trabajo como niñera. (12).
17.45 Cine. 'Acoso adolescente'. 'La rivalidad entre dos alumnas de la misma clase se convierte en una pesadilla para una de ellas, acosada incesantemente por la otra, hasta el punto de poner en peligro su vida. ■
19.20 Cine. 'El legado de los Peyton'. ■
21.00 Noticias Antena 3. ■
21.45 Deportes Antena 3. ■
21.55 La previsión del tiempo. ■
22.10 ¡Salta! Espectacular concurso presentado por Manel Fuentes. ■
23.35 ¡Salta! ■
1.10 Atrapa un millón. Presenta Manel Fuentes.

Cuatro

6.40 Remescar cosmética al instante. ■
7.00 Love Shopping TV. ■
7.30 ¡Toma salami! ■
7.40 Volando voy. 'Valle de Laciana (León)' y 'Doñana'. (7).
10.00 Pádel Pro Tv. (12).
10.05 Volando voy. 'Las sierras Subbéticas'. (7).
11.20 Viajeros Cuatro. 'Tenerife'. (16).
11.50 Planes Cuatro. ■
11.55 Viajeros Cuatro. 'Tenerife' y 'Sidney'. (16).
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 ElDesmarque Cuatro. (7).
15.20 El Tiempo Cuatro. ■
15.40 Cine. 'Hunter Killer'. ■
17.45 Cine. 'Ronin'. Al igual que los hombres sin honor conocidos como 'Ronin' en Japón, Europa cuenta con numerosos expertos en arriesgadas operaciones secretas que ofrecen sus servicios al mejor postor. ■
20.00 Noticias Cuatro. ■
21.00 ElDesmarque Cuatro. (7).
21.10 El Tiempo Cuatro. ■
21.20 First Dates. (12).
22.00 Cine. 'Bullet Train'. Cinco asesinos a sueldo se encuentran en un tren bala que recorre la ruta de Tokio a Morioka, con solo unas pocas paradas en el camino. Pronto descubren que sus misiones están interconectadas. ■
23.35 ¡Salta! ■
1.10 Atrapa un millón. Presenta Manel Fuentes.

Telecinco

6.35 Enphorma. ■
7.30 ¡Toma salami! ■
8.05 Love Shopping TV. ■
8.35 Got Talent España. ■
11.05 Más que coches. ■
12.05 Got Talent España. Momentazos. ■
13.15 Socialité. (16).
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.35 ElDesmarque Telecinco. ■
15.45 El Tiempo Telecinco. ■
16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta'. ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.35 ElDesmarque. ■
21.40 El Tiempo Telecinco. ■
22.00 Hay una cosa que te quiero decir. El cantante y compositor Carlos Rivera acudirá al plató para participar en una de las historias. Será cómplice de Isabel, una mujer que a raíz de la muerte de su abuelo y tras su posterior maternidad, se refugió en su madre. Purificación, con quien estableció un estrecho vínculo. Gran admiradora del popular artista mexicano, Purificación utiliza muchas de las canciones de su ídolo para arrullar a su nieto. ■
1.20 Hay una cosa que te quiero decir. 'Very Best'. ■

La Sexta

6.00 VentaPrime. ■
7.05 Remescar cosmética al instante. ■
6.45 Zapeando. Program de humor presentado por Dani Mateo. (7).
8.00 Crea lectura. ■
8.15 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (7).
14.00 Noticias fin de semana La Sexta. ■
14.30 Deportes. ■
15.00 La Sexta Meteo. ■
15.30 Cine. 'Papillon'. Henry Charrière, alias 'Papillon', cumple cadena perpetua en un penal de la Guayana Francesa por un crimen que no cometió. Para conseguir su libertad, le ofrece protección a un falsificador a cambio de que le ayude a fugarse. ■
18.00 MVT Take Away. ■
20.00 Noticias La Sexta. ■
21.15 Sábado clave. (12).
21.45 La Sexta Xplica! José Yéllamo analiza el cómo y los porqués y las posibles consecuencias del hecho de que el orden mundial que conocíamos hasta ahora haya saltado por los aires. Junto a un grupo de expertos, el programa intentará responder a las grandes cuestiones que nos afectan a todos como si se acerca la hora de una gran guerra. (16).
1.50 Equipo de investigación. (16).

Movistar Plus+

6.05 Cine. 'La escena del crimen'. ■
7.05 El algoritmo contra el crimen. ■
7.55 Documental. 'Concierto VIII Centenario de la Catedral de Burgos'. ■
8.35 Documental. 'Action'. ■
9.25 Cine. 'Sonic 2: La película'. (7).
11.18 Informe Plus+. 'Eternas'. ■
12.05 Documental. 'Islas tropicales: Hawái'. ■
12.55 The Americas: El Amazonas. ■
13.40 La verdad sobre el autismo. ■
15.25 Ilustres ignorantes. 'Carrera espacial'. ■
15.55 Cine. 'El cuervo (The Crow)'. Cuando alguien muere, un cuervo se lleva su alma a la tierra de los muertos, pero, a veces, sucede algo tan horrible que el alma no puede descansar... hasta que corrige los errores. ■
17.35 Leo talks. 'Éxito no, gracias'. ■
18.00 DeportePlus+ Sábado. ■
18.25 LaLiga Hypermotion. 'Racing - Zaragoza'. ■
20.30 DeportePlus+ ■
20.55 LaLiga EA Sports. 'Real Madrid - Leganés'. ■
23.00 DeportePlus+ ■
0.10 Cómo no te voy a querer. 'Si me haces sentir como en casa'. ■
0.45 Cazorla, el origen del orgullo. ■

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen? 'Rueda de ruleta, aceite de oliva y Batmóvil'. 'Planta de coches, estadio de hockey' y 'G-Suits / Operate the Smart Grid / Track and stop'. ■
7.10 El Mago Pop. 'Joaquín Reyes' y '49 horas con...'. ■
8.45 Desastre en el trastero. 'Primera edición y bolas de fuego'. 'Un descubrimiento horroroso'. 'Lío caliente'. 'El embrollo multimillonario' y 'Obtener beneficios'. (7).
10.55 ¡Me lo llevo! 'Esas cosas pasan con las camisas'. 'Mantén a tus amigos cerca y a los veteranos aún'. 'K0 por puñetazo'. 'Los peores planes' y 'Chini-Chilla Bang Bang'. (7).
13.05 Ingeniería de lo imposible. 'El megatren de los Himalayas'. 'La superalcantarrilla de Londres' y 'Bluwaters Island'. ■
15.55 Desmontando la historia. 'Las siete maravillas de las pirámides' y 'Las ciudades perdidas más impresionantes' y 'Las siete maravillas de la Ruta de la Seda'. ■
18.45 Seprona en acción. (7).
21.05 091: Alerta Policía. (12).
1.40 Destino terror. 'Penitenciaría estatal de Misuri'. (16).



LO QUE ELLAS QUIEREN

María Valverde ha vuelto. Y es la anfitriona del Especial Estilo Mujer de EL PAÍS SEMANAL, con tendencias y retos en el mundo de la moda.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS



La escritora Elvira Dones, en el centro de Madrid, el jueves. INÉS ARCONES

ALEJANDRA AGUDO
 Madrid

Virgen jurada es el primero, y de momento el único, de los 10 libros de Elvira Dones (Durrës, Albania, 64 años) que se ha traducido al español. Un sueño cumplido para la periodista y escritora, que domina el castellano, aunque prefiere charlar en inglés en una cafetería céntrica de Madrid. Ha venido desde Suiza, donde vive, invitada por la editorial Errata Naturae para promocionar el lanzamiento en España de la novela que publicó originalmente en italiano en 2007 y cuya historia llevó al cine en 2015.

La protagonista, Hana, es un personaje inventado, pero sustentado en una antigua tradición balcánica por la cual algunas mujeres realizaban un juramento de celibato para vivir como hombres el resto de su vida. "Ganaban libertad socialmente, pero perdían todo lo demás", resume la autora, que conoció esta práctica cuando era adolescente y la investigó obsesivamente durante años. Fue después de la publicación cuando conoció personalmente a algunas de las vírgenes juradas que quedan vivas en su país. No resultó fácil que confiaran en ella, pero lo logró. "Encontré a mi Hana".

Pregunta. ¿Cómo salió de Albania?

Respuesta. Deserté cuando todavía era una dictadura comunista. Como hablaba idiomas, me enviaban al extranjero a com-

CONVERSACIONES A LA CONTRA

"Estas vírgenes vivían como hombres para ganar libertad"

Elvira Dones

Escritora y periodista

"Sanie decidió convertirse en una virgen jurada porque, de niña, quería jugar al fútbol"

prar películas. Fui a Dinamarca, conocí a un periodista político suizo y nos enamoramos. Mi primer matrimonio estaba en ruinas, pero tenía un hijo, así que volví. Un año y medio después, me enviaron a Milán y deserté. Nunca volví.

P. Habla español, escribe en italiano... ¿Cuántos idiomas domina?

R. Albanés, italiano, inglés, francés, español, algo de alemán, y estoy estudiando danés ahora mismo. Prefiero leer a los autores en el idioma original. En español leo a Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Eduardo Mendoza...

P. ¿Ha leído su libro en español?

R. Aún no, pero lo haré.

P. El libro trata de la tradición de las vírgenes juradas, ¿cómo supo de ellas?

R. Con 16 años vivía en Tirana, la capital, y no teníamos mucha información sobre lo que pasaba en el resto del país. Unos vecinos de mis padres eran del norte y fueron a una boda de un pariente; cuando volvieron, nos contaron cómo fue la ceremonia de tres días, la típica locura balcánica. En una foto, había un señor muy elegante, muy guapo. Pregunté quién era y me dijo: "Ella es mi prima. Pero ahora es un hombre, es una virgen jurada". Yo quería saber su historia, pero él cambió de tema.

P. ¿Cuál era esa historia?

R. De soledad. Estas mujeres se convirtieron en vírgenes juradas cuando tenían 14 o 15 años. A esa edad no sabes nada sobre el amor o el sexo, y ya no lo descubrirán. No pueden volver atrás. Mortificaron su cuerpo porque solo así se les permitía estar en el mundo de los hombres; ganaban libertad socialmente pero perdían todo lo demás. Y eso me llevó a escribir el libro sobre ellas, sobre la libertad y la falta de ella.

P. Pasaron años hasta lo escribió.

R. Aquella historia se quedó conmigo durante mucho tiempo. Se convirtió en una obsesión. Pasé años investigando porque quería que la novela fuera fiel a la realidad.

P. ¿Entrevistó a alguna de ellas?

R. Sí, pero después de escribir el libro. La novelista que hay en mí había inventado a Hana. Pero la periodista que soy seguía teniendo curiosidad, estaba un poco insatisfecha porque no había hablado con ellas en persona. Vivía en EE UU en ese momento y decidí viajar al norte de Albania para conocerlas. Y lo logré. Conseguí que confiaran en mí para ser entrevistadas frente a una cámara. Hice un documental.

P. ¿Qué sintió?

R. Que había encontrado a la Hana que me había inventado. Sanie era la más joven en ese momento, tenía 51 años, y tenía una hermana en EE UU, adonde soñaba ir. Decidí convertirse en una virgen jurada porque, de niña, quería jugar al fútbol. Le pregunté si se arrepentía...

P. ¿Y?

R. Pues sí. Ahora, ella vive en EE UU.

LEILA
 GUERRIERO

Familia indestructible

A finales de marzo, durante la inauguración del I Congreso de Familias y Docentes Católicos de Asturias, Jesús Sanz Montes, arzobispo de Oviedo, dijo acerca del presidente de Estados Unidos, Donald Trump: "Bienvenida su aportación para poner la cultura *woke* en su sitio". Hay otras aristas de ese presidente que le presentan "más dificultades", pero no aclaró cuáles.

¿Será la deportación de cientos de venezolanos a la megacárcel de Nayib Bukele en El Salvador; la reinstauración de la política *Quédate en México*? Habló de un "asalto planificado a la familia", y abundó: "La cultura cristiana ha pasado a ser clandestina (...) Se difunde la imagen obsoleta de una Iglesia a la que se señala como intrusa en el santuario de la modernidad". ¿Cuál es la familia asaltada? ¿La misma a la que aludía su colega, el papa Francisco, cuando, aún arzobispo de Buenos Aires y ante la aprobación de la ley de matrimonio igualitario en la Argentina, dijo: "No se trata de una simple lucha política; es la pretensión destructiva al plan de Dios"? La imagen obsoleta de la Iglesia que se difunde, ¿tendrá relación con los dichos del mismo Papa cuando declaró en una entrevista de hace un par de años con un diario argentino (que por supuesto se difundió; para eso se hizo): "La ideología de género es las colonizaciones ideológicas más peligrosas"? ¿Cuál será el "sitio" en el que hay que poner la cultura *woke*: junto a los productos de limpieza, al lado del lavarropas?

La cultura cristiana clandestina a la que se refiere, ¿es la misma que tuvo a todos los medios del planeta haciendo un reporte diario sobre la salud de Francisco durante su reciente internación y reproduciendo los testimonios de sus devotos? Según el informe 2023 del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, el 25% de la población global justifica que un marido le pegue a su esposa. ¿Esa es la familia que se debe preservar?

Innovar es transformar

Si tu proyecto está redefiniendo la sostenibilidad, es momento de demostrarlo. Los Premios Retina ECO 2025 buscan soluciones que dejen huella. Cinco categorías. Un solo objetivo: impulsar el cambio.

INNOVACIÓN PÚBLICA SOSTENIBLE
 ENERGÍA Y RECURSOS VERDES
 MOVILIDAD INTELIGENTE
 ECOSISTEMA SOSTENIBLE
 PYME INNOVADORA

23 de mayo: fecha límite. Presenta tu candidatura.

Retina
 Capgemini



MÁS INFORMACIÓN



Una vuelta de tuerca al espíritu *bartleby*: vida y obra de Enrique Vila-Matas —8 y 9

El cuaderno de bitácora de Herbert von Karajan en un nuevo álbum con 23 conciertos grabados para la radio —13

Babeli

El otro gran juicio al siglo XX

La investigación sobre un nazi huido y su conexión con la dictadura de Pinochet llevan al abogado y escritor Philippe Sands a reflexionar sobre las posibilidades de la literatura para construir justicia



EN PORTADA

Por Javier Lafuente

Philippe Sands había leído sobre Walther Rauff cuando era estudiante. En su libro *En la Patagonia*, que Roberto Bolaño consideraba como un emblema del realismo mágico sudamericano, Bruce Chatwin escribía: “Va en coche a una planta industrial que huele a mar. Por todas partes lo rodean cangrejos de color escarlata que se arrastran, y después son hervidos. Oye cómo se quiebran los caparazones y se rompen las pinzas. Es un hombre eficiente, con alguna experiencia anterior en la línea de producción. ¿Recuerda aquel otro olor a quemado? ¿Y aquel otro sonido de voces que cantan por lo bajo? Se atribuye a Herman (Walther) Rauff la invención y aplicación del horno de gas móvil”.

Aquel libro de viajes impactó a Sands, pero no recordaba el nombre del nazi cuando, en junio de 2015, como parte de la investigación de *Ruta de escape*, se encontraba en un castillo austriaco sumergido en el archivo personal de Otto Wächter, el antiguo dirigente de las SS. Entre las 10.000 páginas que tenía ante él captó su atención una carta de tres páginas mecanografiadas enviada desde Damasco, la capital de Siria. El autor aconsejaba a Wächter que saliese de Europa y se fuese a Sudamérica, que dejase de perder el tiempo recordando los días de gloria del nazismo. Dos meses después, Wächter moría en Roma. Sands descubrió que el autor de aquella carta era también un prófugo de la justicia, conocido por utilizar furgones para gasear a cientos de miles de judíos hasta matarlos. Aquel hombre logró evitar su captura y utilizó una de las rutas de escape de los nazis para terminar en el otro extremo del mundo, en Chile, como gerente de una conservera de pescados que envasaba carne de centolla. Aquel hombre era Walter Rauff y esa era la primera de muchas coincidencias que desembocarían en *Calle Londres 38*. *Dos casos de impunidad: Pinochet en Inglaterra y un nazi en la Patagonia* (Anagrama), el último libro de Sands, el abogado reconvertido en escritor, el escritor que imparte la justicia del siglo XX.

El pasado de Rauff y la mención a Chile retrotrajeron a Sands al proceso judicial tras la detención del dictador Augusto Pinochet en Londres, en octubre de 1998, en el que participó. “En aquel momento se me activó el pensamiento de un litigante”, cuenta Sands (Londres, 64 años) esta mañana de domingo de mediados de marzo en la mesa de la cocina de la casa de Oakland que ha alquilado para visitar a su hija. Ni siquiera son las nueve de la mañana, pero el autor británico, que acaba de terminar de ver el partido de su Arsenal en el ordenador, está ávido por hablar del libro. Es la primera vez que una de sus obras se publicará antes en español —el 2 de abril; de hecho, se presentará en Chile esos días— que en inglés. “¿Habrá una conexión entre Rauff y Pinochet y la desaparición de miles



El abogado y escritor británico Philippe Sands, en Oakland (Estados Unidos), el pasado 16 de marzo. CARLOS ROSILLO

Philippe Sands, el escritor que imparte justicia sobre el convulso siglo XX. **El autor británico publica *Calle Londres 38*, un libro sobre el proceso judicial de Pinochet, la presencia de un nazi en Chile y la relación entre ambos**

de personas que llevaron a su arresto en Londres? Tuve esa corazonada de inmediato. La intuición, y he aprendido a confiar mucho en ella, estaba ahí desde el principio. Había algo, lo sentía. Pero no tenía ninguna prueba, me llevó casi 10 años encontrar algo”.

La búsqueda de evidencias comenzó en 2015 con una entrevista a Baltasar Garzón, el juez español que logró la detención de Pinochet en Londres, y terminó apenas en 2023 cuando pudo confirmar la presencia de Rauff en el cuartel general de la DINA (el temible servicio secreto de la dictadura chilena) a través de los testimonios de gente que lo vio y lo sufrió. En el camino, 22 borradores diferentes, cada uno de entre 120.000 y 150.000 palabras; la participación de dos traductores (Francisco J. Ramos Mena y Juan Manuel Salmerón Arjona) para ajustar los diferentes españoles y la ayuda en la investigación de su asistente, Montserrat Madariaga, pues Sands entiende un alto porcentaje de español, pero apenas lo habla o lo escribe. Una prosa fina con la precisión quirúrgica de quien ha trabajado en cientos de casos judiciales; la obtención propia de un reportero de detalles y testimonios de cualquier implicado en las aristas de

EN PORTADA

los dos casos desemboca en las más de 500 páginas de *Calle Londres 38*, un libro del que también se desprenden varias revelaciones excepcionales. Una de ellas es la confirmación completa de que hubo un acuerdo entre el Gobierno de Tony Blair y el de Eduardo Frei para que Pinochet regresara a Chile, donde supuestamente sería juzgado. Los testimonios de varios implicados dan cuenta de que el Gobierno chileno preparó un dossier a Pinochet sobre cómo fingir demencia y un deterioro de salud que le permitiera regresar a su país y evitar la extradición a España. Otra revelación es la existencia de documentos relacionados con la Caravana de la Muerte firmados por el propio Pinochet, que, al menos en algún momento, estuvieron en posesión de Chile y del Reino Unido. Además, por primera vez, hay pruebas contundentes de que un nazi implicado en atrocidades durante el Tercer Reich —el inventor de la cámara de gas móvil, nada menos— continuó actuando desde Sudamérica. Rumores, sospechas, quizás siempre hubo, pero en *Calle Londres 38* está el testimonio de Jorgelino Vergara, alias *El Mocito*, asegurando que Walther Rauff dirigió desapariciones durante la dictadura chilena desde una empresa pesquera.

Como ya hizo en *Calle Este-Oeste* y *Ruta de escape*, Sands vuelve a poner en valor el papel que juega la literatura en la construcción de justicia. “No tiene por qué venir siempre de los tribunales, puede adoptar muchas formas y una, precisamente, es la literatura. Es uno de los temas que he querido abordar en el libro”, apunta. Para que esa construcción de justicia a través de la literatura sobrevuela su libro, Sands ha echado mano de un caso que siempre le ha impactado. “Desde los juicios de Núremberg en 1945 pasan más de 50 años en los que no se celebran grandes procesos internacionales por crímenes contra la humanidad. Hasta que llega el arresto de Pinochet”.

La fascinación de Sands por este caso se refleja al instante; se acomoda en la silla y de un tirón reflexiona con precisión milimétrica sobre lo significativo de aquel proceso. “Por primera vez en la historia, un ex jefe de Estado es detenido en otro país por crímenes internacionales. Esta fue la primera vez que se planteó de forma directa el tema de la inmunidad. Un tema que fue y sigue siendo crucial. Entonces la pregunta central era: ¿puede un expresidente tener inmunidad por crímenes cometidos durante su mandato? Mi postura siempre fue clara: un presidente en funciones tiene inmunidad, salvo que haya un tratado que la anule, que no era el caso. Pero para un expresidente, nunca se había puesto a prueba”. Y eso, insiste Sands, sigue vigente: “Ahora mismo nos estamos enfrentando a casos similares, pero con mandatarios en funciones, como Putin y Netanyahu, ambos con órdenes de arresto. Y esa es exactamente la cuestión que se discute en Estados Unidos. La sentencia sobre la inmunidad de Donald Trump, dictada en julio pasado, plantea la misma pregunta: ¿tiene un expresidente inmunidad por actos cometidos en el ejercicio de sus funciones? El Tribunal Supremo, en un fallo terrible, dictaminó que existe una presunción de inmunidad to-



Arriba, el oficial de las SS alemanas Walther Rauff, en 1945. Abajo, Pinochet se levanta de su silla de ruedas y saluda al general Ricardo Izurieta, el 3 de marzo de 2000 a su llegada a Chile tras pasar 503 días en prisión en Londres y ser extraditado por problemas de salud. AP / LAPRESSE / RICKEY ROGERS (REUTERS / CONTACTO)

tal para cualquier acto realizado como presidente. Eso significa, en teoría, que si un presidente ordena desapariciones, tortura, genocidio o cualquier otro crimen de lesa humanidad, tiene inmunidad”.

Sands trae a la conversación nombres y títulos que sobrevuelan su nueva obra y recuerda que en Chile, durante muchos años, no existió un sistema de justicia en los tribunales para abordar los abusos de la era de Pinochet, pero sí existía la literatura y el teatro. “Libros que inventaron muchas cosas, pero no Punta Arenas ni a Rauff”. Luis Sepúlveda, Pedro Lemebel (*De perlas y cicatrices*), Roberto Bolaño (*Nocturno de Chile*), Ariel Dorfman (*La muerte y la doncella*) o *En la Patagonia*, de Bruce Chatwin. También Neruda, que ya en 1965 reconocía la afición de Rauff por las camionetas, y más recientemente Alia Trabucco Zerán, Nona Fernández y Lina Meruane. “Las primeras obras llenaron un vacío: la necesidad de saber, el hambre de justicia y la apertura de la imaginación”, dice Sands, y prosigue: “Tengo la sensación de que esos trabajos contribuyeron a un cambio de conciencia y a que las puertas de la justicia penal comenzaran a abrirse, aunque fuera lentamente. Así es como he llegado a comprender el papel que puede jugar la literatura, y que de hecho juega, también en España, donde aún no se ha hecho justicia formal por los crímenes de la Guerra Civil y la dictadura que le siguió. Así que sí, la

literatura se ha vuelto muy importante para mí, y a veces me pregunto, si tuviera que elegir entre una sentencia leída por unos pocos o un libro leído por muchos, cuál escogería”.

Ve Sands *Calle Londres 38* como parte de una trilogía que arrancó en *Calle Este-Oeste* y siguió en *Ruta de escape*. No obstante, es con esta obra —un libro de no ficción en toda regla— con la que dice haber encontrado su voz: “Fue extraño, con otros libros, cuando recibía el PDF con las pruebas de página, había muchos ajustes por hacer, incluso estructurales. En este, solo fueron algunos retoques aquí y allá”. Prosigue: “Estaba cocinado, como le gusta decir a mi editora estadounidense. Creo que quizás encontré mi ritmo, ese equilibrio entre lo personal, porque durante años me costaba incluirme en la historia ya que nos habían entrenado para evitarlo tanto en el mundo académico como ante los tribunales, y la historia principal, sea política, histórica, legal o como se quiera llamar”.

Cuesta diferenciar cuándo es el Sands abogado y cuándo el escritor el que habla. El autor admite que después de muchos años ha aprendido del arte de contar historias una nueva forma de ejercer la abogacía cuando defiende un caso ante tribunales internacionales. “Digo algo al principio de mi alegato sin explicar por qué lo he dicho. Y vuelvo a ello al final. Es una forma de respeto. Porque tanto los jueces como los lectores quieren adelantarse a la conclusión, llegar ellos primero. Los lectores son muy inteligentes, tienen sus propias opiniones y no es mi papel imponerles una conclusión. Tú eres simplemente el portavoz a través del cual salen las palabras. Y no es tu función decir lo que piensas personalmente en un tribunal, porque a los jueces no les gusta eso”.

“Todo parte de una intuición personal, pero luego se va alimentando de mis experiencias y de conversaciones con escritores que admiro”, explica Sands. Una de las personas con las que más habló sobre ese paralelismo entre el proceso de escribir y el de abogado ante una corte internacional fue su vecino en Londres durante muchos años: David Cornwell, el maestro de las novelas de espías más conocido como John le Carré. Otro que ha influido mucho en su estilo, confiesa, es Javier Cercas. “Todo comenzó con *El impostor*. Lo conocí en 2016 y empezamos a hablar mucho. Después, lei todo lo que había escrito y vi que tenía

un estilo muy parecido al que yo uso en los tribunales, un estilo que trata al lector con respeto, como uno trata a los jueces. No se imponen opiniones. Hay diferencias razonables, y distintas personas pueden ir en direcciones distintas”.

La relación con Le Carré fue muy profunda. Durante 20 años iba a su casa con el manuscrito de su nuevo libro y le decía: “Ya sabes el procedimiento. En todos los libros de Le Carré hay un abogado horrible. El procedimiento era que yo revisara las cinco o seis líneas en las que aparecía ese abogado repulsivo, pero nunca marcaba las páginas. Así que tenías que leer las 500 páginas completas para encontrarlo. Leyendo sus manuscritos con tanta atención, aprendí sus técnicas narrativas. Hablábamos mucho de eso. Él me explicaba cómo tomar materiales complejos y darles un estilo que hiciera que la gente quisiera seguir leyendo. Una de sus técnicas favoritas, y también una de las mías, es incluir pequeños detalles al principio de sus libros, aparentemente inocuos. Pero los lectores de Le Carré saben que nada está ahí por casualidad”. En *Calle Londres 38*, recuerda Sands, ocurre algo similar: el libro arranca con la imagen de unas camionetas entrando en esa dirección de Santiago de Chile que albergaba la sede del Partido Socialista y que, tras el golpe contra Allende, fue confiscada por la temida DINA; un lugar, y también unos primeros personajes que cobran con el tiempo tanta importancia como el perfume que se menciona al principio. “Eso es Le Carré puro y duro”, dice con orgullo.

La historia de *Calle Londres 38* está tejida, como sus obras anteriores, de una inusitada carga de coincidencias personales. La primera tiene que ver con el papel de Sands en el proceso judicial de Pinochet. Los abogados del dictador propusieron al británico que argumentara que, debido a su inmunidad, los tribunales británicos no tenían jurisdicción y que no podría ser extraditado a España. En el derecho anglosajón hay un principio conocido como “la parada de taxis”, una norma por la que los abogados tienen que actuar como taxistas, es decir, llevar al pasajero que les toca en función del lugar que les toca. “Si lo haces, me divorciaré de ti”, le dijo rotunda su esposa, Natalia, hija de refugiados españoles. Su madre, por quien Sands siente profunda devoción como recuerda a lo largo de la charla, durante el proceso del libro le advirtió que Carmelo Soria, editor, economista secuestrado y torturado durante la dictadura chilena, era pariente. Todo ello fue impulsando la curiosidad y el ánimo del escritor británico. También porque una prima de la madre de Sands fue, con 12 años, una de los miles de víctimas asesinadas en Polonia en los furgones donde gaseaba judíos Walter Rauff.

Calle Londres 38, Philippe Sands. Traducción de Francisco J. Ramos Mena y Juan Manuel Salmerón Arjona. Anagrama, 2025. 584 páginas. 23,90 euros. A la venta el 2 de abril.

Carrer Londres 38, Philippe Sands. Traducción de Ariadna Pous Solà. Llibres Anagrama, 2025 (en catalán). 592 páginas. 23,90 euros. A la venta el 2 de abril.

“La justicia no tiene por qué venir siempre de los tribunales, puede adoptar la forma de la literatura”

“Ahora nos enfrentamos a casos como el de Pinochet, pero con mandatarios en el cargo: Putin y Netanyahu”



Por Andrea Rizzi

El mundo entra de forma turbulenta y peligrosa en una nueva época que exige a Europa un extraordinario esfuerzo de adaptación. En ese marco, la premisa necesaria para que los europeos logremos culminar de forma eficaz esa tarea es una comprensión precisa de las amenazas que encaramos no solo en el seno de las élites, sino en el del conjunto de las sociedades. *Rusia contra el mundo* (Península), de Marc Marginedas, cumple exitosamente una importante función descriptiva, con una narración apoyada en un periodismo riguroso y esclarecedor. La obra es un retrato necesario y valiente del putinismo, de un cuarto de siglo de autoritarismo y subversión sin escrúpulos.

La mirada de Marc Marginedas —corresponsal de guerra y periodista de investigación en *El Periódico* que durante años informó desde Rusia— se fija tanto en la vertiente interna de despiadada consolidación del poder nacional como en la internacional de violenta agitación del orden mundial. En ambos planos, el autor introduce su relato seleccionando emblemáticos episodios sobre los cuales arroja luz, describiéndolos con detenimiento a través de abundantes fuentes propias y del valioso trabajo de otros periodistas o de figuras de diferentes ámbitos de la sociedad civil.

La obra enhebra uno tras otro oscuros acontecimientos de la historia contemporánea desde ofensivas bélicas hasta terrorismo de Estado, desde envenenamientos de opositores hasta interferencias en el devenir democrático de otros países. También se abordan asuntos que, sin tener trascendencia histórica, completan el ejercicio de descripción del puti-

ENSAYO

Retrato necesario y valiente del putinismo



Cartel de Vladimir Putin, en una acampada en Berlín en 2021 en defensa del líder opositor ruso Alexéi Navalni, que fallecería en prisión en 2024. PAUL ZINKEN (GETTY IMAGES)

Con un estilo periodístico clásico, el ensayo de Marc Marginedas enhebra oscuros acontecimientos acaecidos durante el mandato de Putin, desde envenenamientos hasta injerencias en las democracias occidentales

nismo. Así, de la mano de Marginedas, nos asomamos a un sistema podrido desde las ventanas de los privilegios de la casta en cuestiones de tráfico de vehículos, de las estafas urbanísticas o de prácticas mafiosas con connivencia estatal de distinta índole.

Pieza tras pieza, el mosaico compone el retrato. El diseño que aparece es espantoso. Conviene mirarlo bien para pensar cómo defenderse. En los países europeos más cercanos a Rusia el conocimiento de ese diseño es más extendido, pero, a medida que la geografía pone kilómetros por el medio, este se difumina —y más necesario se hace el ejercicio explicativo—.

El putinismo es, entre otras cosas, un gigantesco intento de intoxicación de verdades históricas y del presente. Revisionismo políticamente interesado, ocultamiento de acciones presentes, mordaza y violencia contra las voces libres, propaganda hábilmente difundida en gran parte del planeta: hay de todo en el menú. Frente a él, el esclarecimiento de los hechos que está al alcance de periodistas, historiadores o figuras de otros ámbitos de la sociedad civil es una tarea fundamental de resistencia. Entre aquellos que lo han intentado en Rusia, algunos han pagado un precio altísimo. Por ello —y por el daño global descomunal que inflige el putinismo— es importante intentarlo también desde fuera. Marginedas asume esa misión.

La tarea adquiere mayor significación en un momento en el que desde la mayor potencia mundial, Estados Unidos, se promueven a la vez narrativas fuertemente distorsionadas en todo tipo de ámbitos y maniobras de acercamiento al Kremlin que parecen no tener inconvenientes en pasar de página sobre tantas cosas. Un motivo añadido para escribir más páginas sobre esos temas.

Rusia contra el mundo está construido con un estilo periodístico clásico en el que se inserta una bienvenida variación de tono, fuertemente personal y con un comprensible pun-

Hay de todo: mordaza y violencia contra las voces libres, revisionismo, ocultación, propaganda

El diseño que aparece en el libro es espantoso. Conviene mirarlo bien para pensar cómo defenderse

to emocional, en la narración relacionada con el secuestro del que el informador fue víctima en Siria, hace más de una década, a manos del Estado Islámico. Esa experiencia también confluye en la construcción del retrato del putinismo que es el libro, de una manera que es preciso dejar que los lectores descubran solos.

En un marco más geopolítico, el autor conecta la guerra de Siria con las de Chechenia y Ucrania. Marginedas escribe que esas tres operaciones bélicas responden “a una misma justificación: recuperar para Rusia el estatus de superpotencia imperial que un día detentó la URSS”. Es el regreso a un mundo de esferas de influencia, uno que tiene una significación especialmente oscura para Europa. Como ha escrito recientemente en las páginas de *Le Monde* el historiador Karl Schlögel con referencia a la invasión rusa de Ucrania, “es una peligrosa equivocación suponer que se trata solo de un conflicto ruso-ucraniano. Desde el principio, los dirigentes rusos no han dejado ninguna duda, ni por sus declaraciones ni por sus acciones, sobre sus objetivos: recuperar el control de Europa central y oriental y restaurar la Europa de Yalta”.

Teniendo en la cabeza esos objetivos, las páginas de Marginedas revisitan una especial importancia.

Rusia contra el mundo

Marc Marginedas

Península, 2025

288 páginas. 19,90 euros



NARRATIVA

El equilibrio en medio de la galerna

La excelente novela de amor, de soledad y de dinero de Carys Davies narra un triángulo amoroso con las islas Shetland como paisaje hostil y con la expulsión de los gaélicos del norte de Escocia como marco histórico

Por Marta Sanz

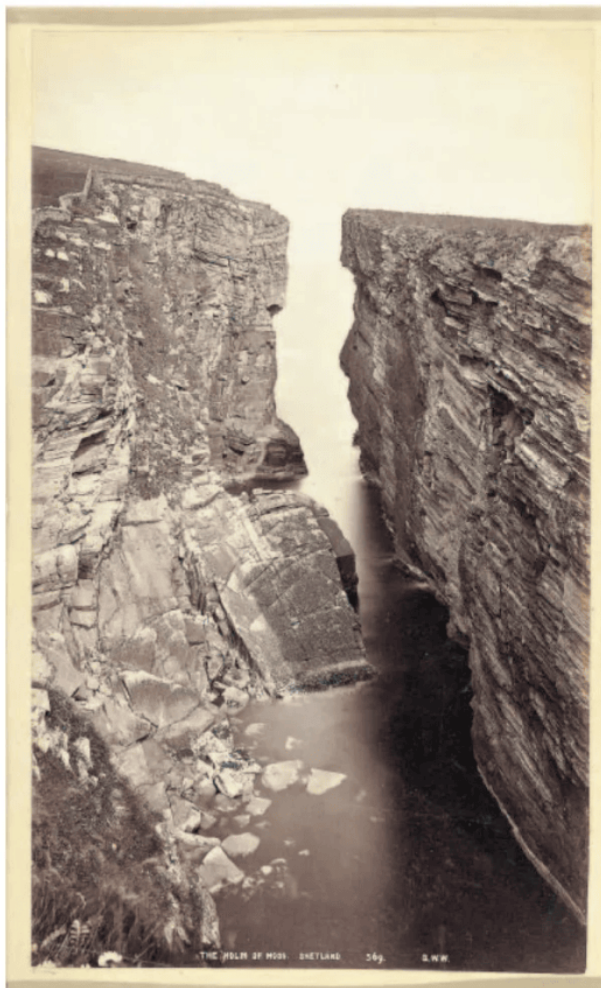
Un ministro presbiteriano se queda sin recursos para vivir, tras la Gran Ruptura de la Iglesia de Escocia de 1843, y acepta el encargo de un terrateniente para ir a desalojar al único habitante de una isla al norte de las Shetland. La mujer del ministro, Mary, se queda en casa de su hermana. Mary no es joven, tiene dientes postizos. En su viaje, el presbítero porta un magnético retrato de Mary. Se producen encuentros y accidentes.

Con este argumento, Carys Davies escribe una excelente novela sobre la posibilidad de lograr el equilibrio en medio de la galerna. Sobre la encarnación del triángulo equilátero. Lo hace con la precisión documental que exige la novela histórica, detalle

realista y una imaginación poética fuera de lo común, que logra concederle al relato un toque alentador e imprevisible. Davies juega con nuestras expectativas y, como suele ocurrir en las historias triangulares, nos coloca en el filo de la tragedia y nos obliga a preguntarnos quién será el eslabón más débil. Leemos temiendo caer por los acantilados de las Shetland, rodeados por una naturaleza reducida a intemperie, un paisaje hostil del que la escritora conoce el nombre de cada planta ("la cebadilla, la cicuta y la hierba triguera"), así como los distintos matices de la bruma y del color que son gamas del gris —oscuro, azulado, pinto, diverso— entre las que surge un ramalazo de verde. Contra esta naturaleza se construye una corporeidad elemental, superviviente y cálida, en la que el amor se define como aprendizaje de una lengua extranjera. Quizá enamorarse sea un proceso de traducción. Nos regalamos un lenguaje en el amor, un lenguaje que casi siempre merece la pena fijar en glosarios y relatos. Merece la pena fi-



“Hasta la llegada del presbítero, el único habitante de una isla al norte del archipiélago carece de espejo en el que mirarse



Acantilados en la zona costera de una de las islas Shetland, al norte de Escocia, en una fotografía sin datar. SEPIA TIMES / UNIVERSAL IMAGES / GETTY IMAGES

jar por escrito lo que alguien “siente” como una palabra. Como una historia. La escritura podría interpretarse como un acto de amor y búsqueda comunicativa del otro. También el baile: una de las páginas más conmovedoras de *Despejado* es la del rudo y liberador baile entre dos hombres. Y, como esta es una novela de amor, contiene pasajes maravillosos sobre esa soledad que no tiene tanto que ver con estar sola, como con que la persona que quieres deje un hueco en el espacio compartido. Modulaciones de una soledad matérica.

Los tres vértices de este triángulo atesoran sentimientos de calidad que nos hacen temer por ellos en sus transformaciones y en la conciencia que cada uno tiene de sí mismo. Hasta la llegada del presbítero, el hombre de la isla carece de espejo en el que mirarse. Por detrás de las acciones de los personajes, algo late como fibra cardíaca en las historias de amor: el

dinero. La avidez de los terratenientes. La precariedad a la que unos seres humanos condenan a otros. Los Desalojos de las Tierras Altas y de las islas de Escocia tuvieron lugar hasta la segunda mitad del siglo XIX. “En su mente se formó la imagen de esta gran evacuación; una larga, gris, interminable procesión de pequeñas figuras que serpenteaban como un río (...) guiando a los animales y a los niños, acarreado sus aperos y sus muebles y bultos de distinto tamaño”. Hoy Trump quiere convertir Gaza en un *resort*. En estas transparencias y recuerdos, en estas superposiciones, consiste la universalidad de la literatura.

Despejado

Carys Davies

Traducción de Gabriel Insausti
Libros del Asteroide, 2025
208 páginas. 19,95 euros

NARRATIVA

Cumbia para adormecerte

Por Carlos Zanón

De todas las cumbias que canto / esta es la más preferida / porque un día la canté / para dejarte dormida. / Mientras dormías, cantaba / cumbia para adormecerte”. Eso dice este clásico de la cumbia popularizada por Sonora Palacios. Es una de las cumbias favoritas de uno de los protagonistas de esta novela de N. (Nayareth) Pino Luna (Santiago de Chile, 1990), y como muchas veces nos sucede, ese personaje recuerda un verso mal y ese error amplifica el sentido de las palabras hasta ensordecernos. Él recuerda que mientras tú dormías, cantabas. No era necesario que nadie te cantara. Tampoco que quieras adormecerte. Estás sola y dormida y cantas. Soledad, la dicha se saberse viva y triste y suena cumbia. Algo de todo eso está en este espléndido debut de Pino Luna.

Publicada originalmente en su país, Chile, en 2021, en la editorial Los Libros de la Mujer Rota, consiguió aunar buenas críticas y la atención del público, así como la distinción de mejor novela en los Premios Literarios del Ministerio de las Culturas (2022), el José Nuez Martín de Novela de la PUC (2023) y el Atenea de Narrativa de la Universidad de Concepción (2023). Llega a España de la mano de Gabriela Wiener, nueva editora 2025-2026 de Caballo de Troya, que ahora se convierte en Yegua de Troya.

La mirada de la novela es cinematográfica, sin cortes, pasando de personajes a habitaciones, en una Nochevieja de canciones, secretos y ausencias. Estamos en La Pinta, barrio de la periferia de Santiago. Fiesta familiar para despedir el año y recibir al siguiente. En el domicilio donde se celebra el ritual, está presente el fantasma de una hermana, una hija muerta. Sus allegados —abuelos que fueron padres, madre que fue hermana, hermana que se embozó de prima— buscan claves y maneras de entender, de saber quién era Leonor, esa hermana que hicieron pasar por prima a Marta, que de niña la dibujaba en forma de caracol, encima de la rama de un árbol, aquejada de una enfermedad que le deformaba la columna, sabedores todos de que cuando cayera de la rama, moriría. Antes que todos, cualquier día.

También está Gabriel, amigo de Leonor, amor con libros, que trata de estar con Marta, de ayudarla y ayudarse a saber y entender, olvidar y bailar, amarla, intentarlo, fracasar lo más estrepitosamente que se pueda, pago de una deuda no se sabe muy bien con quién. Con un hábil manejo del tiempo narrativo retrocedemos para saber de dónde llegan esas ausencias que planean entre los personajes. De la madre de Gabriel, que se fue sin más, o la propia Leonor, valiente lectora y temerosa de lo que pudiera escribir si se dejaba llevar por hacerlo (y no lo hizo).

Todos los personajes son levantados con talento del papel al ritmo del baile, de los cuerpos que parecen a ratos movidos por el resorte de los recuerdos de cada canción, danzando desde una triste catarsis sanadora del daño, del vínculo de lo cotidiano y familiar, alegres por poder compartir, esclavizados por los mismos vínculos. La fecha no es cualquiera. Nochevieja, el umbral de empezar y dejar atrás. Y es, probablemente, cuando pase el tiempo y nos olvidemos del argumento y personajes, recordaremos de *Mientras dormías, cantabas* el último viaje en bus de Gabriel y Marta. La novela empieza y transcurre bien, pero la cumbia termina mejor.

Mientras dormías, cantabas

N. Pino Luna

Yegua de Troya, 2025
192 páginas. 15,10 euros



LIBROS CRÍTICAS

NARRATIVA

Internet como Dios: una fuerza omnipresente, infinita y misteriosa

La poeta francesa Laura Vazquez, nieta de españoles emigrados, escribe una novela coral sobre los significados más atroces de nuestras cicatrices familiares

Por Luna Miguel

Entre las muchas maneras de enfrentarse a la escritura de eso que llaman una "novela total", la ganadora del Premio Goncourt de Poesía en 2023, Laura Vazquez (Perpiñán, 1986), escogió para *La semana perpetua* una vía singular: no la totalización, sino la atomización; no una novela que lo abarque todo, sino una en la que lo fragmentario —las múltiples voces, los destellos y digresiones, los enlaces, la superposición de capas, las metáforas más descabelladas, las aliteraciones— configura un universo narrativo inabarcable, casi joyceano. La duda que late en el pecho de esta primera aproximación al género narrativo por parte de la poeta es, en verdad, múltiple: ¿se puede contar una historia a través de la suma de las preguntas más inconcesables de la humanidad? ¿Se puede narrar el mundo a través de nuestras búsquedas más íntimas y dolorosas en los navegadores de la web?

"Internet fue una herramienta narrativa que me permitió abrir puertas, crear estratos y hacer despegar la narrativa dentro de una trama que en el fondo era bastante simple: la del impulso de una búsqueda", me explica Vazquez cuando le pregunto si acaso *La semana perpetua* supone algún tipo de oda irónica a ese Dios en el que nuestra generación parece haber convertido a internet; o a sus ángeles, los algoritmos. "Claro que podemos establecer similitudes entre la Red y una divinidad, o, en cualquier caso, entre la Red y una gran conciencia que nos une a todos, como una fuerza omnipresente, infinita y misteriosa. Sin embargo, no creo que la realidad sea así, si bien los personajes de mi libro, tan solos y aislados, sí que lo experimentan de ese modo".

¿Y quiénes son esos personajes? Aunque *La semana perpetua* esté plagada de voces, sus verdaderos protagonistas pueden contarse con los dedos de una mano. La novela sigue la historia de una familia desestructurada, marcada por la ausencia de una madre que huyó, por la enfermedad de una abuela, por el desapego de un padre deprimido y por la imposibilidad

de comunicación entre dos hermanos: Sara, que pasa el día viendo videos en su pantalla, y buscando en ellos el cariño que no encuentra en la piel de sus familiares, y sobre todo Salim, héroe aventurero, acaso quijotesco, de *La semana perpetua*, que con su escudero y mejor amigo Jonathan se ve obligado a buscar a su madre desaparecida para poder así salvar la vida a su moribunda abuela.

Salim, además, es un niño tierno y rebelde, cuya afición por la búsqueda de aventuras fuera de casa se entrelaza con su pasión por la poesía. El libro está trufado de los versos

que él va creando y con los que accedemos a una intimidad turbulenta, cruel. Salim publica esos breves poemas en internet, convencido de que su contenido es una suerte de evocación. ¿La poesía salvará a los enfermos? ¿Hay alguna enfermedad bella? Si la abuela muere, ¿merece la pena que viva yo? "Es mejor podrido que muerto", sueña el Salim de Vazquez en una de sus intervenciones más angustiantes, "es mejor mohoso, es mejor sucio que muerto. Y si tuviera que lamer barro, lamería 20 toneladas de barro durante 1.000 años pero que no muriera la abuela. Tragarse 50 kg de piedras pero que no muriera. Podría tragarse destornilladores y martillos pero que no muriera. Arrancarse trozos de cráneo pero que no muriera la abuela".

No cité la resonancia de Cervantes en vano, por cierto: *Don Quijote* para mí es una de las obras más importantes, la que me ha marcado más, y la que más releo, me dice Laura Vazquez, que en *La semana perpetua* sigue esa cualidad que ella destaca de dicha novela canónica. "Cuando hablamos de novelas de aventuras, lo que encontramos es primero una aventura, luego otra, luego otra y luego otra... Y en el seno de esa concatenación de aventuras, hay cambios y variaciones, hay rupturas. Están compuestas por movimientos narrativos rápidos y concretos. Esa forma de escritura me interesaba mucho debido a su vitalidad. En ella, hay vigor. Y ese vigor, ¿qué es? Pues la poesía. La poesía es eso: una vitalidad extrema, un vigor extremo".

La primera novela de esta aclamada poeta es, por lo tanto, una novela vigorosa, una novela de intuiciones, una novela de soledades. Aunque sus personajes, tanto los cinco principales como la infinitud de los secundarios, parezcan estar hablando y tecleando sobre sus angustias todo el rato, en verdad hay una soledad que los consume. Si tuviera que inventarme un género literario que *La semana perpetua* inaugurase, este sería el de "la soledad coral", porque quizá eso que algunos llaman "novela total" no sea otra cosa que la conciencia de que la historia que tenemos delante de nuestros ojos es prácticamente inédita, un exitoso experimento que baila entre géneros: he dicho la poesía, he sugerido la epopeya, pero también aquí hay algo de tratado filosófico, de pregunta original sobre la fe y sobre los designios de la sangre. ¿Será que habitamos un tiempo de ruido tan extremo, de exposición tan extrema, que hemos extremado nuestra soledad?

Tal vez el hecho de que *La semana perpetua* —una novela coral, al fin y al cabo, sobre los significados más atroces de nuestras cicatrices familiares— esté viendo hoy la luz en España tenga un sentido reparador o casi de una tierna venganza. "Soy 100% española de origen", reconoce Vazquez, "tanto del lado de mi padre como del de mi madre. Mis abuelos huyeron de la guerra, durante la retirada, y se refugiaron en Perpiñán. Fui criada por mi abuela, así que para mí es importante esta suerte de regreso, hacer este movimiento inverso, de volver a España, y esta vez con un libro, con un texto entre las manos, teniendo en cuenta que mi abuela no sabía ni leer ni escribir". De este modo, la novela de Laura Vazquez es, en su aparente dispersión, la única totalidad posible: la de una soledad que resuena en todas sus lenguas, que se expande como una red, como una evocación perpetua.

La semana perpetua

Laura Vazquez

Traducción de María Matta

Demipage, 2025. 318 páginas. 21 euros



“Fui criada por mi abuela, que huyó de la Guerra Civil; para mí es importante este regreso a España, y esta vez con un libro”

Laura Vazquez,
vista por
Sciammarella.



FOTOGRAFÍA

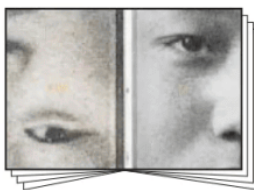
Nieve negra y sangre espesa en la memoria

La artista venezolana coreana Suwon Lee lleva a su esencia más poética las fotografías de sus abuelos tomadas durante décadas y halladas a su muerte en la casa familiar en Seúl

Por Carmen Guri

La casa del señor y la señora Lee en Seúl escondía un tesoro. Un día, meses después de su fallecimiento, su nieta Suwon volvió al hogar donde había convivido con sus abuelos en su etapa universitaria y lo descubrió entre sus pertenencias. Allí, olvidado en un rincón se hallaba el legado de sus antepasados. Más de 1.000 fotografías familiares que su abuela había ido guardando en álbumes a lo largo de los años y que nunca antes había visto. La joven quedó fascinada con el descubrimiento, consciente del inmenso valor que tenía conservar tantas imágenes de una misma familia.

Suwon Lee es una artista visual venezolana coreana cuyos proyectos fotográficos tienen un matiz autobiográfico. Desde su serie de autorretratos con la que comenzó su carrera en 2004 hasta los paisajes de la serie *Crepuscular*, tres de los cuales pertenecen a la colección permanente del MoMA, en Nueva York, desde 2018. "Me interesa fotografiar mi experiencia. Una cosa es lo que ves y otra lo que imaginas o piensas. Ahí está la parte creati-



va y artística de mi trabajo", comenta la autora.

Tras examinar aquellos álbumes familiares sintió que estaba ante el guion de una película que narraba la vida de sus ancestros a través de aquellas fotografías llenas de caras que no conocía pero que formaban parte de su vida y de la historia de Corea desde los años treinta. "Mi bisabuelo paterno empezó a documentar a la familia en una época en la que la fotografía era un lujo para la mayoría", relata Lee. En 2018, Lee rea-

liza una residencia artística en el Vermont Studio Center, donde comienza a dar forma al proyecto que acaba a finales de 2024 con la publicación del fotolibro *Mr & Mrs*, coeditado por RM (Barcelona) y Goma Editora (Buenos Aires).

Un libro con dos inicios posibles. Del derecho y del revés: por un lado, los primeros planos de la señora Lee impresos a toda página, desde el más antiguo al más reciente. Por el otro, en sentido inverso, aparecen los del señor Lee, con el mismo formato y también en ese orden cronológico. Dos líneas del tiempo creadas con 183 retratos extraídos de las fotografías familiares que solo convergen en la doble página central en una imagen de su boda.

Arriba, retratos contrapuestos del matrimonio Lee el día de su boda, que ocupan las páginas centrales del libro Mr & Mrs, de Suwon Lee. A la izquierda, la portada desplegada del libro.

Para documentar las fotografías y ordenarlas decidió fotografiar cada una de ellas en vez de escanearlas. Este proceso la transportó a un túnel del tiempo. "Al enfocar cada rostro, era como si estuviera en la escena tomando la imagen en aquel momento". Una sensación muy especial y desconcertante para ella, según sus palabras.

Existe una primera versión de *Mr & Mrs* creada como libro de artista, sin textos y encuadrada al estilo *le-porello* o acordeón, diseñada para ser expuesta. Mide 16 metros de largo una vez desplegado y está impreso en papel *kozo*, un papel japonés que proviene de las moreras, que le permitió el plegado retrato a retrato.

En ambas versiones, el proceso creativo estuvo centrado en una idea minimalista de sintetizar la información gráfica y documental. "A pesar de que es la historia de dos personas concretas en una época concreta en Corea, yo quería hacer un libro universal con el que cualquiera pudiese identificarse", explica Lee.

Con esa premisa, el diseñador Jaime Narváez apuesta por un formato pequeño de 11,5 x 16,5 cm, que convierte a *Mr & Mrs* en un objeto íntimo y personal. Horacio Fernández sigue esa estela de síntesis y escribe unos textos que reducen la historia real a su esencia más poética. Así, palabras tan evocadoras como "tragué nieve negra" resuenan en la memoria de la señora Lee, mientras que la "sangre espesa" recalca en la de su marido. Una frase por cada retrato de cuya lectura se puede intuir lo que ocurrió en la vida de esa pareja y que, más allá de los Lee, también podría ser parte de la biografía de cualquiera.

Los álbumes con el legado del señor y la señora Lee siguen apilados en el mismo rincón donde su nieta los encontró. Sus padres son ahora los guardianes de ese tesoro que un día estuvo olvidado. "Pase lo que pase, la familia es la familia", me decía mi abuelo. La sangre es más espesa que el agua.

Mr & Mrs
Suwon Lee

RM y Goma Editora, 2024
(ediciones en español y en inglés)
376 páginas. 35 euros

Con su pedido
obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAEP



Librería Alcaná
Compra-Venta

www.librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid  Tetuán

912 204 263 629 240 523  info@librosalcana.com

Compramos
libros y
bibliotecas

Hacemos envíos
a todo
el mundo

LIBROS PERFIL

Meta-Vila-Matas: vuelve Bartleby y es un androide

Enrique Vila-Matas ● El autor publica *Canon de cámara oscura* y sueña con una novela sin tramas, en la que se mezclara sin problemas lo autobiográfico con el ensayo, con el libro de viajes, con el diario, con la ficción pura, con la realidad escrita como tal

Por **Paco Cerdá**

1 Del niño Vila-Matas su maestro se burló. Delante de sus compañeros Cadena, Flavià y el resto de la clase, el profesor de los maristas leyó en voz alta su redacción escolar y se mofó.

—Como pueden comprobar, el alumno Vila-Matas nos informa en este texto de la baja intensidad de la luz de la lámpara de su escritorio.

Todos rieron.

El alumno Vila-Matas —flaco, cejas largas, frente ancha, pómulos marcados, raya a la izquierda, grillos en la cabeza asomando por los ojos— debió de bajar la mirada.

Había escrito que aquella lámpara dormía sobre sus ojos en vela. Era una metáfora de su estado de ánimo; una imagen de la precariedad económica que sufrían en el piso de la calle de Rimbau, Barcelona, años sesenta; el mundo de ayer.

Todos rieron.

Pero aquella tarde remota en que su maestro lo llevó a conocer el hielo de la crítica, el alumno Vila-Matas descubrió algo más importante. Sintió, por primera vez, la íntima necesidad de escribir.

Y si la lámpara era débil, mejor buscar en un cuarto oscuro.

Ahora ha llegado ese momento.

2 Hace medio siglo que Enrique Vila-Matas (1948) empezó a publicar. Lleva más de 40 libros desde que en la mili, en la trastienda del colmado de un regimiento de artillería perdido en el norte de África, aquel Giovanni Dogo sin desierto ni tártaros escribió su primera novela: *Mujer en el espejo contemplando el paisaje*.

En *Impostura* exploró el misterio de la identidad personal, la pasión por ser otro, la necesidad de habitar vidas distintas.

En *Historia abreviada de la literatura portátil* creó los *shandys* y aquella conjura secreta de escritores con maleta.

En *Suicidios ejemplares* cartografió la voluntad radical y última de desaparición que es la muerte voluntaria.

En *Bartleby y compañía* —su hit— dibujó una constelación de escritores que renunciaron a escribir.

En *El mal de Montano* llevó al límite la obsesión enfermiza por la literatura como patología incurable y a la vez remedio salvífico.

En *París no se acaba nunca* Marguerite Duras le enseñó que la escritura es un entramado sin principio ni fin.

En *Doctor Pasavento*, de la mano de Robert Walser, reflexionó sobre la desaparición del sujeto en Occidente y su empeño por reaparecer.

Entonces Vila-Matas ya tenía un proyecto literario: un *trencadís* a lo Gaudí. Luego fue sumando teselas y más teselas a su mosaico. Y así tendió

un paseo a lo largo del puente que enlaza el mundo excesivo de Joyce con el más lacónico de Beckett en *Dublinesa*. Y encumbró el arte de no hacer nada con el síndrome Oblómov en *Aire de Dylan*. Y buscó una frase perdida mientras exaltaba el arte de caminar sin rumbo en *Esta bruma insensata*. Y se preguntó si la vida solo fuera leer y escribir *flaneando* por París y otras ciudades en *Montevideo*.

Todo —siempre— entretejido con la literatura. Una catedral metaliteraria.

Ahora da otra vuelta de tuerca. Regresa al espíritu de sus *bartlebys* que no escriben y alcanza lo metavilamatiano 25 años después. Su nuevo libro, *Canon de cámara oscura*, empieza con la muerte de Antonio Altobelli, un lúcido y marginal escritor barcelonés, conocido como *El fracasista*, que deja un encargo a su secretario y heredero: debe seleccionar, de entre su inmensa biblioteca, 71 libros y guardarlos en un cuarto mal iluminado.

La misión es que Vidal Escabía, así se llama su asistente, conforme un canon literario desplazado, intempestivo e inactual. Un canon disidente. Que discrepe. Que borde la locura. Que se mueva, oscuro, entre las sombras. Como aquella débil lámpara en los días no azules de la infancia.

Pero hay una duda. Un misterio. El enigma es averiguar si Vidal Escabía es un hombre herido por el amor que siente por su hija ausente o acaso es un androide, un Denver-7 infiltrado entre la gente corriente.

Pero qué más da. Mueran las fajas y la trama. Entra Vila-Matas.

3 El escritor saluda. Bufanda y gorra vilamatianas. Mirada vilamatiana, quizá con más *bartlebys* en las bolsas. Y algo completamente inesperado: saca de una carpeta unos folios. Unos apuntes, unas citas, un pasaje, el correo de un escritor amigo valorando su última novela: todo va numerado como numerados van estos perfiles. Me los da. Se diría que, así como entra en el mundo de sus autores favoritos en mimesis y simbiosis, ha pretendido penetrar en la forma de este perfil. Vilamatiano, sin duda.

También yo le copio. Le pregunto con una cita.

—Dice Walser: “A menudo cuesta toda una vida librarse de ciertos recuerdos, por muy irrelevantes que sean”.

—Vuelven muchos recuerdos. Vuelve el día que mis padres, en tono trágico, me dijeron: “Tenemos que romper la hucha”. Yo no entendía aquella seriedad. No le daba valor a aquellas monedas que ellos entonces necesitaban y se me grabó el impacto de lo mal que lo pasaron al romperla. Vuelve también una imagen un poco triste: yo, de pequeño, por las aceras de Barcelona, agachado por el suelo con una

cinta de metro, midiendo con mi padre la distancia entre farmacias para ver si él podía averiguar dónde cabía legalmente otra farmacia y así poder sacar adelante a la familia después de haberse arruinado. Vuelve el camino de cada día de casa al colegio: ahí está encerrado todo. Tu memoria, tu imaginación; tú mismo. Vuelve también la pregunta que un día me hizo mi padre bajando por el Tibidabo: “Y tú”, me preguntó, “¿qué quieres ser de mayor?”. Yo le dije director de un circo. Podría haberle dicho payaso o equilibrista, pero le dije director.

Es, en cierto modo, lo que viene haciendo Vila-Matas toda su vida: dirigir el circo de todos esos literatos a quienes hace hablar o callar en un largo número que se repite con variaciones Goldberg. Esta vez lo ha hecho con un androide. Y es curioso: cuando todos temen al robot feroz de la inteligencia artificial, él ha utilizado a un androide como trasunto para hablar de la libertad.

—De todos mis libros, esta es la voz más extrema, el narrador que más fuera está del mundo. No ha nacido. No tiene padres. No tuvo infancia. No tiene recuerdos propios. Y eso me ha dado una libertad que nunca había conocido. Siempre he buscado una voz libre, porque la literatura es la búsqueda de la libertad. A eso aspiro, como el Quijote: a la libertad. Porque me crie en una dictadura y hasta los 27 años viví en ella. Eso marca. Y no quiero volver a ver nada que se le parezca ni lo más mínimo. Sin embargo, este mundo cada vez se parece más a todo aquello.

—¿Estamos perdiendo libertad?

—Sí. Pero escribiendo puedes ser libre. Yo así me siento libre. Aunque a los libros los tachen de locos. Mira el licenciado Vidriera: había de ser un loco para decir lo que pensaba de su época. Lo mismo sucede hoy. Y está bien que así sea: estamos todos tan necesariamente locos que no estarlo sería otra forma de locura. La absoluta rareza sería la normalidad.

4 Otra maestra, otra estudiante y otra lámpara, esta vez encendida. Fue cuando la profesora de Literatura le regaló a su alumna adolescente un libro: *Historia abreviada de la literatura portátil*. Iba dedicado por su autor: “Para Anna Maria, este regalo portátil”. El volumen le cambió la vida a aquella muchacha. Hoy la que dedica libros es ella, Anna Maria Iglesia: periodista cultural, lectora profesional para editoriales y autora de *Ese famoso abismo* (Wunderkammer, 2020), casi 200 páginas de conversación profunda con Enrique Vila-Matas.

Ahí sueña Vila-Matas con una novela desterrada de tramas, argumentos y realismos y ya felizmente instalada en la frontera; una novela en la que sin problemas se mezclara lo autobiográfico con el ensayo, con el libro de viajes, con el diario, con la ficción pura, con la realidad traída al texto como tal.

Ahí rememora cómo impactaron en su poética del fracaso es-

“Y tú, me preguntó mi padre, ‘¿qué quieres ser de mayor?’. Yo le dije director de un circo”

“Viví en una dictadura hasta los 27 años. Este mundo cada vez se parece más a todo aquello”

“El fracaso es inherente a la escritura. Y no es una tragedia. Al contrario: el fracaso es digno”





Enrique Vila-Matas, en la librería +Bernat de Barcelona, el 24 de marzo.

MASSIMILIANO MINOCCI

tos versos de William Carlos Williams: "Ninguna derrota / es enteramente derrota: / el mundo que abre es siempre / un lugar antes insospechado. / Un mundo perdido es un mundo / que nos llama a lugares inéditos".

Ahí anhela una vida como viaje rectilíneo, sin Itaca a la que regresar.

Le pido a Anna Maria Iglesia 25 adjetivos que describan a Vila-Matas. Caída la medianoche, cuando ya duermen sus hijas, ella se sienta ante el teclado y responde de un tirón. Y escribe irónico, paradójico, cómico, blanchotiano pero cada vez menos, autoparódico, ambiguo, reiterativo con variaciones, afrancesado (a veces), anglosajón (por momentos), extraño, vital, curioso, indagador, reflexivo pero no pedante, creador de antihéroes tozudos, de ficción sin auto, de ficción pese al yo, burlesco y a la vez tremendamente serio, inventivo, durasiano (de Marguerite) y pitoliano (de Pitol), pero sobre todo walseriano.

Es decir, un híbrido.

5 ¿Cómo sería hacer un Vila-Matas de su última novela?

Lo primero, tomar las tijeras y cortar algunas frases suyas del *Canon de cámara oscura*. Por ejemplo estas:

1. Utopía: mi deseo de que un día escribir y respirar no sean ritmos diferentes.

2. Escribir siempre ha sido tratar de escribir lo que escribiríamos si escribiésemos, aunque no escribamos.

3. La vida de cualquier persona normal es exageradamente ficticia. Todos fingen todo el rato y lo que sucede es que jamás pueden ser ellos mismos, y a su manera están tremendamente encerrados en algo que no existe y que tiene todo el aspecto de, en el fondo, no tener sentido alguno. Hablo del mundo, claro.

4. Vi un mundo que solo era puro vacío, pero a la vez vi que en el vacío no faltaba nada, que éramos nosotros quienes no veíamos nada en él por culpa de nuestra ridícula visión endeble.

5. A veces hay que seguir, como si nada, como si nadie, como si nunca.

6 En ocasiones lo han colocado en las quinielas del Premio Nobel. O del Cervantes. Raro que no tenga el Nacional de Narrativa cuando *The Paris Review* lo encumbra como uno de los cinco escritores españoles entrevistados en 70 años; lo más parecido a un canon contemporáneo.

Ahora bien: donde Vila-Matas siempre gana es en los laboratorios metaacadémicos de la Academia.

En la base de datos que recoge todas las tesis doctorales leídas

en España existen al menos 11 tesis sobre Vila-Matas. Sobre su narrativa breve, su escritura intersticial, su poética de la conjunción, su concepto de viaje y fuga, su laberinto especular, su articulismo, su ficción crítica, su poética posmoderna, su aventura literaria como arma política, algunas cosas más.

Entro en la investigación del senegalés Papa Mamour Diop, titulada *Enrique Vila-Matas y la búsqueda de la novela total (1973-2007): mestizaje genérico e intertextualidad*. Son casi 500 páginas de paseo sesudo por el mundo vilamatiano, pero me deslumbra un concepto: la literofagia.

Literofagia: Literatura que se nutre de y para sí misma. Que engulle y deglute literatura para degradar literatura, digerir literatura, absorber literatura, excretar literatura y luego dejar hueco para ingerir nueva literatura. Vila-Matas.

De esta investigación surge un mapa. Un territorio. Su canon real. Ese vasto mundo de citas y afinidades que van de Pitol a Tabucchi, de Magris a Sebald, de Bolaño a Musil. Y sobre todo: la angustia existencial de Kafka, el concepto libro-mundo de Joyce, la escritura infinita de Borges, la desaparición del autor de Walser, el paroxismo de la experimentación en Goethe, Shakespeare y Cervantes. Son los puntos cardinales de su atlas.

7 Dice Canetti: Todo escritor que ha conseguido un nombre y que lo impone sabe que, por este motivo, deja de ser escritor, pues administra posiciones como un burgués cualquiera. ¿Se ha aburguesado?

—Esa idea de Canetti me crea un sentimiento de culpa. No puedo evitarlo. Hay tantas novelas rechazadas de genios que nos hemos perdido... Y en cambio yo, como otros, ocupo un sitio. Ahora bien: lo horroroso es si evitas el riesgo para conservar tu sitio burgués. Porque sin riesgo no tiene sentido la literatura. En este libro está muy presente el concepto de la oscuridad. A ello me llevó una idea de Maurice Blanchot. Él decía que la oscuridad que vemos disimula la oscuridad que hay detrás. Solo hallamos alguna luz, si es que la hallamos, avanzando entre tinieblas. Justo eso es escribir: un oficio de tinieblas. Cuando avanzas en la oscuridad vas a tientas. Te arriesgas. Vives.

¿Y el miedo al fracaso?

—El fracaso es inherente a la escritura. Y no es ninguna tragedia. Al contrario: el fracaso es digno. Es más: puede incluso superar al triunfo. Mira: una vez pude entrevistar a Dalí y me respondió algo que solo ahora he comprendido: "La obra perfecta es la muerte".

8 La obra perfecta de un *bartleby* que no escribe, como Vidal Escabia, es componer un canon literario desplazado, intempestivo, inactual. De los libros que el narrador va salvando parecen nombres consagrados: Ovidio, Cervantes, Melville, Montaigne, Musil, Walser, Sterne, Zweig, Kafka, Canetti, Calvino, Fitzgerald, Barthes, Ribeyro, Martín-Santos, Handke, Banville, Tavares. También surgen otras plumas más periféricas que entran o aguardan su turno para alcanzar el canon oscuro, como Alfred North Whitehead, Ryoko Sekiguchi, David Markson, Alberto Savinio, Sergio Chejfec, Valeria Luiselli, Pablo Martín Sánchez o Camila Cañeque, otra cazacitas con sus 452 últimas frases antes del verdadero final.

9 Página 199. Vila-Matas habla de un concepto japonés in traducible: *ikigai*. Más o menos quiere decir la razón de vivir, la razón de ser, lo que hace que una vida valga la pena ser vivida. El *ikigai* se da cuando se alinean cuatro aspectos:

Lo que te gusta.

Lo que haces bien.

Lo que te da una recompensa.

Aquello que el mundo necesita de ti.

Oír hablar a Vila-Matas en la trastienda de una librería, oírle decir que solo el amor y la literatura dan sentido a la vida, oírle decir que ama tanto a la literatura que experimenta con ella un sentido de pertenencia hasta identificarla consigo mismo y con su vida, oír hablar delante de una carpeta al niño mayor que hace setenta y pico años ideaba historias imaginarias con sus soldaditos de plomo y que aún sigue con los grillos asomando por esos ojos en vela, oír todo eso es entender su *ikigai*: escribir y respirar.

Canon de cámara oscura. Enrique Vila-Matas. Seix Barral, 2025.

224 páginas, 19,90 euros. A la venta el 2 de abril.



LIBROS

Los mejores libros infantiles y juveniles de marzo

Una caja cerrada, una maestra loba, competiciones demoniacas, tres tigres hartos de solo protagonizar trabalenguas o el accidentado camino de varios animales hacia una fiesta, en la selección de ocho libreros de distintas comunidades autónomas para este mes

Por Tommaso Koch



Ilustración del libro *Berta y yo* (Combel), de Beatrice Alemagna.

INFANTIL

● Una caja misteriosa

● Jordi Gastó
Kalandraka. Desde 2 años
Una caja misteriosa aparece en el jardín. ¿Qué habrá dentro? La imaginación de Ana se dispara y, a partir de un objeto tan simple, la protagonista deja de estar sola para rodearse, primero, de elementos relacionados con el juego, la fiesta, la diversión. [También en gallego y catalán]. **POR SUSANA BARRO PARGA (EL FARO DE LOS TRES MUNDOS, LUGO)**

● El 37 de la calle Mayor

● Lali Miró
Destino. A partir de 3 años
Nel es un ratón muy curioso que conoce a todos los vecinos de su calle, excepto a quien vive en el número 37, ya que sus ventanas están siempre cerradas... ¿Quién viviría en esa misteriosa casa? ¿Álbum ilustrado que reflexiona sobre la soledad y la relación entre vecinos. **POR TONI FERNÁNDEZ (BAOBAB, PALMA DE MALLORCA)**

● Tres tigres tiquismiquis

● Edu Flores
Apila. A partir de 3 años
A los tres pobres tigres solo los convocan para protagonizar trabalenguas. Nunca les dejan probar otras aventuras. Ni tampoco separarse, o compartir sus diferencias. Siempre juntos, al servicio de la historia. Hasta que se rebelan contra el narrador y todo se complica. **POR TOMMASO KOCH**

● De camino a la fiesta

● Meritxell Martí
Flamboyant. Desde 3 años
Esta aventura nos recuerda

que llegar a nuestro destino está muy bien, pero lo mejor es disfrutar del viaje, aprender mil cosas y atesorarlas en nuestro recuerdo. **POR JULIA DE UGARTE CANDIL (LA LUMBRE, MADRID)**

● El pintor del cielo

● Göktuğ Canbaba, ilustrado por Ceyhan Şen
La Maleta. Desde 3 años
Cuando cae la noche, el firmamento se tiñe de tonos azul marino gracias al trabajo del pintor del cielo. Se sentía solo entre tanta oscuridad hasta que un día encontró una idea brillante e imaginativa. Este bonito álbum fascinará especialmente a los pequeños lectores. **POR MARTA GARCÍA FERNÁNDEZ (EL GUARDIÁN DE LOS LIBROS, LEÓN)**

● Berta y yo

● Beatrice Alemagna
Combel. A partir de 4 años
Esta es una historia que nos hace ver, a través de una divertida metáfora entre una niña y una costra que le aparece tras tener una caída, que esos momentos nos cambian pero no nos definen. [También en catalán]. **POR ANDREA ENCINAS RUIZ (ABACUS, VALENCIA)**

● Billy Bestia tenía una maestra loba

● Issy Emeney
Andana. A partir de 4 años
La señora Wanda tiene los ojos muy grandes, las orejas muy grandes y una boca dispuesta siempre a dar besos y contar cuentos a los niños, excepto a aquellos que no se lo merecen. Un relato travieso y adorable cuyo final dejará con la boca

abierta a más de uno. **POR NAIA HERNÁNDEZ (SOPA DE SAPO, BILBAO)**

● El mejor cuentacuentos del mundo

● María del Mar Saldaña, ilustrado por Fernanda Ochoa
Premium. Desde 5 años
Leer un cuento no es nada sencillo, sino todo un arte que lleva tiempo aprender. En este álbum ilustrado seguimos el proceso de un padre que pasa de ser el peor cuentacuentos del mundo al mejor. Incluso llega a aprenderse las palabras mágicas. **POR ANTONIO RIVERO (CANAIMA, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA)**

● Avecedario

● Laura Vila y Violeta Cano
Nórdica. A partir de 8 años
Una preciosa guía ilustrada con texto rimado para que los pequeños puedan reconocer las aves de su vecindario. Desde la A de abubilla hasta la Z de zorzal, distintos animales, pero todos igual de geniales. **POR KAROL CONTI (EL GATO DE CHESHIRE, ZARAGOZA)**

● La historia de Mo

● Yeonju Choi
Libros del Zorro Rojo. A partir de 8 años
Mo, el pequeño gato, abandona su hogar por la noche. Todo en el bosque se torna un descubrimiento. Una historia tierna que airea el miedo inevitable ante lo desconocido y el anhelo por conocerlo. [También en catalán]. **POR LOLA GALLARDO (RAYUELAINFANCIA, SEVILLA)**



Ilustración de *El libro de Ayla* (Errata Naturae), de Séverine de la Croix y Violette Grapski.

JUVENIL

● Cuatro hermanas: Hortense

● Malika Ferdjoukh
Blackie Books. A partir de 10 años
Las historias sobre hermanas siempre tienen algo que nos hacen permanecer pegados al libro... En esta saga, igual que en *Mujercitas* o en *Orgullo y prejuicio*, entramos en el universo de cuatro hermanas magnéticas. **POR JULIA DE UGARTE CANDIL (LA LUMBRE, MADRID)**

● Los secretos de Nur

● Najat El Hachmi
Destino. Desde 10 años
Nur es buena estudiante, buena hija y buena amiga. Solo hace una cosa *mal* y es que no se conforma con la vida que le viene dada. Hija de inmigrantes magrebíes, no quiere seguir por el camino marcado y decide poner en duda su mundo. **POR NAIA HERNÁNDEZ (SOPA DE SAPO, BILBAO)**

● Lily y las criaturas de la noche

● Nick Lake, ilustrado por Emily Gravett
Blackie Books. A partir de 11 años
Una narrativa interesante, inquietante y misteriosa. Criaturas nocturnas que se parecen a los padres de Lily le arrebatan su hogar, a la vez que animales humanizados la ayudan en su viaje para recuperarlo todo. **POR LOLA GALLARDO (RAYUELAINFANCIA, SEVILLA)**

● El libro de Ayla

● Séverine de la Croix
Errata Naturae. A partir de 12 años
Ayla es una joven nacida

en 1558. Su madre es una mogái, una de las cinco especies de criaturas mágicas que protegen a los seres vivos que habitan la Tierra. Acusada de brujería, debe emprender un viaje en busca de los suyos. **POR TONI FERNÁNDEZ (BAOBAB, PALMA DE MALLORCA)**

● Black Bird Academy 2. Temor a la luz

● Stella Tack
Inlov. A partir de 14 años
Conocimos la Black Bird Academy en el primer volumen de la trilogía, como la oscura escuela que instruye a los exorcistas encargados de proteger a la humanidad de los demonios, pero en esta ocasión los mejores cazadores deberán acudir a una demoníaca competición. **POR MARTA GARCÍA FERNÁNDEZ (EL GUARDIÁN DE LOS LIBROS, LEÓN)**

● Prisión Seis

● Andrea Tomé
Loquele. Desde 14 años
Shoshanna Pérez, al cumplir los 18 años, como todos los jóvenes de Israel, tiene que hacer el servicio militar obligatorio. La novela cuenta su llegada a la Prisión Seis, junto al resto de *refuseniks*. **POR KAROL CONTI (EL GATO DE CHESHIRE, ZARAGOZA)**

● Todos los ángeles del infierno

● Miriam Mosquera
Faeris. A partir de 14 años
Los demonios han derrotado a los ángeles. Carmen y sus primos viven bajo su yugo, luchando por sobrevivir. Pero poseen una pequeña luz de esperanza. Novela de fantasía situada

en Andalucía que te hará cuestionar tu propia moral. **POR CRISTINA CABRERA (ABACUS, VALENCIA)**

● Mañana es tarde

● Mónica Fernández-Aceytuno
Éspasa. A partir de 15 años
Un libro con una encuadernación muy cuidada, unas ilustraciones maravillosas y con un contenido de lo más variado, que nos lleva a darnos cuenta de lo que es la naturaleza y lo importante de la sostenibilidad. **POR ANTONIO RIVERO (CANAIMA, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA)**

● M como el mar

● Joanna Concejo
Diego Pun. Desde 16 años
Poco sabemos de M, sólo la inicial de su nombre, que ya no es un niño, que está en la playa y le gustaría ser como el mar, que a veces está triste, que grita pero no tiene voz, piensa mucho y se hace muchas preguntas. Álbum que aúna lo íntimo y lo universal. **POR SUSANA BARRO PARGA (EL FARO DE LOS TRES MUNDOS, LUGO)**

● Breve historia del conflicto entre Israel y Palestina

● Ilan Pappé
Capitán Swing. A partir de 16 años
Pocas formas más resumidas y rigurosas hay de abordar el conflicto quizás más complejo de la historia contemporánea. Y de mostrar la cadena de errores históricos que han llevado hasta el desastre que presenciamos estos días. **POR TOMMASO KOCH**

Por Juan Arnau

Jonathan Lear ha escrito un libro brillante y ágil para defender a Freud. Un libro sobre el Freud filósofo que permite entablar una conversación con el maestro. Freud conocía la filosofía griega, leía a Schopenhauer y Nietzsche, pero no tenía una buena opinión de quienes sobrevaloraban la lógica y pasaban por alto el irracionalismo del alma. Lear recuerda, para los críticos apresurados, que Freud nunca sostuvo que la sexualidad fuera la única fuerza motriz de la vida. La sexualidad se encuentra en el núcleo de lo humano, nuestra naturaleza es erótica, pero ese erotismo no puede reducirse a la satisfacción de los genitales. El asunto es complejo y Lear lo vincula con el Eros platónico, que gobierna la vida del universo.

Hay ocasiones en la vida en las que presentimos que, en lo que hacemos, hay otra mente involucrada. Como si otro hubiera infundido en nosotros una salvaje locura, como si nuestros actos no fueran nuestros. Cualquiera puede haber sentido esa usurpación. A ese fenómeno dedicó Freud su vida: alguien actúa secretamente a través nuestro. No somos transparentes para nosotros mismos. Hoy podemos mirar dentro del cerebro y ver cómo las neuronas se iluminan unas a otras. Pero eso no aclara el misterio. Una cosa es mirar dentro del cerebro y otra muy distinta mantener un sentido refinado sobre lo que se está buscando o mirando. Freud nunca se dejó hechizar por esa explicación fácil de lo que ocurre cuando percibimos o sentimos. Había quedado fascinado por el uso que Charcot hacía de la hipnosis en el tratamiento de la histeria. Pudo ver en directo cómo inducía síntomas histéricos y los hacía desaparecer mediante la sugestión hipnótica. Las palabras de Charcot vibraban en el aire y producían un impacto en los sistemas neurológicos. La propia idea de parálisis, sugerida por él, inmovilizaba a los pacientes. De ahí extrae Freud su idea de la curación mediante la palabra. El psicoanálisis, una respuesta al sufrimiento humano, toma entonces la forma de una conversación. Para ello debe ocurrir un fenómeno singular: la transferencia. Un proceso mediante el cual los deseos inconscientes del paciente se ponen de manifiesto en el gabinete y, desde un remoto rincón de la mente, se transfieren al psicoanalista.

Cuando abandona la infancia, la mente humana es tripartita. Está constituida por el ello (deseos agresivos reprimidos y fuente de la energía psíquica), el superyó (la voz de la conciencia, castigadora y censora) y el yo. La tarea del yo es estresante. Tie-



El neurólogo Jean-Martin Charcot (1825-1893), que empleó la hipnosis para tratar la histeria, en una de sus intervenciones. PHOTO 12 / GETTY IMAGES

ENSAYO

Freud: el arte de conversar

ne que mediar entre las exigencias del ello, que siempre está deseando algo, y las críticas inhibidoras del superyó. El yo y el superyó intentan inhibir los impulsos del ello. Esos desacuerdos, esa forma específicamente humana de miseria, es lo que Freud llama neurosis. La apuesta por el humanismo es firme: una conversación puede cambiar la naturaleza conflictiva del alma.

El pensamiento de Freud se parece al hindú al menos en dos aspectos. El primero es que la mente es un campo de batalla. La mente es enemiga de la libertad, pues es por naturaleza neurótica. Sus componentes están involucrados en una batalla interminable. Cualquier armisticio es un autoengaño más. La única forma de que el ello, el yo y el superyó se entiendan es mediante la conversación psicoanalítica. Donde antes había división y conflicto, ahora hay comunicación creativa y vibrante, líneas activas de relación entre partes discordantes. Y aquí entra el segundo aspecto. La mente se aquieta mediante la palabra. Lo importante es aceptar que la psique nunca estará libre de conflictos, pero, cuando surjan, no deberían experimentarse como conflictos o como fuerzas ocultas. Freud inventó un diálogo que puede cambiar la estructura del alma. Ese fue su gran legado: el arte de la conversación.

Jonathan Lear defiende en un libro brillante y ágil las teorías del neurólogo austriaco, padre del psicoanálisis, un diálogo para combatir el sufrimiento humano y que puede cambiar la estructura del alma

Freud. La invención del inconsciente

Jonathan Lear

Traducción de Sara Ortega del Casal Bauplan, 2024

256 páginas. 23 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Le atenderemos en breves momentos

Marcos Mundstock, de Les Luthiers, propuso en su ponencia ante el Congreso de la Lengua celebrado en 2019 en Córdoba (Argentina) que acordemos “una valoración más estricta de las unidades de tiempo del habla popular”. Y añadió, entre las risas de la concurrencia: “Propongo que un *lo que canta un gallo* equivalga a *dos santíamenes* y a *cuatro periquetes*. Y que un *me pareció un siglo* sea igual a la cuarta parte de una eternidad y un 0,33 de ya no veo la hora”.

Decenas de veces habré recordado su clarividencia al toparme con uno de esos teléfonos de desatención al cliente que suelen repetir y repetir: “Nuestros agentes siguen ocupados. En breves momentos le atenderemos”.

¿Cuánto dura un “en breves momentos”? ¿Será cinco veces un *enseguida*, o cuarto y mitad de un *periquete*, o tal vez diez enteros más que un *abrir y cerrar de ojos*? ¿Y de qué número exacto de momentos estamos hablando?

El Congreso puede tasar todo eso en la ley sobre atención al cliente, que lleva tres años dando vueltas por el Parlamento en distintas versiones y cuyo artículo 10 tiene de momento una redacción permisiva y confusa: “La comunicación iniciada por la clientela vía telefónica deberá ser atendida por la empresa a la mayor brevedad, garantizando que el 95% de las llamadas recibidas sean atendidas, de media, en un plazo inferior a tres minutos”. Vale, pero ¿cómo reclamar, pues, cuando a uno le obligan a esperar un cuarto de hora y no tiene acceso a conocer si eso rebasa la media de tres minutos en el 95% de las llamadas?

Les expondré un caso particular, con la seguridad de que ustedes lo celebrarán como reflejo público de lo que han soportado más de una vez.

Telefoné el 6 de marzo a las 17.35 a un número de desatención al cliente para cancelar dos pólizas de seguro, descontento por el deplorable trato que me habían propinado tanto la compañía como su conglomerado bancario en todos los aspectos posibles. (¿Qué casualidad!, esta gestión en concreto no se puede hacer por internet como las demás). La primera llamada me tuvo en espera 14 minutos escuchando una misma canción. Me atendió al fin una operadora, quien me advirtió de que en esta comunicación sólo podría tramitar una de las dos cancelaciones, la del seguro de un inmueble. Para la del coche debería marcar de nuevo. Pero no me permitió gestionar la baja de ese primer contrato, porque vence en agosto y estamos en marzo: “Tiene que volver a tramitarlo en julio”. Mi enfado y mi protesta no sirvieron de nada.

La nueva llamada para el otro seguro me tuvo en espera a su vez, con idéntica música, 17 minutos. Me atendió un operador; pero a los dos minutos se cortó la línea; esperé durante 7 minutos una rellamada de su parte, que no ocurrió, y volví a marcar, a las 18.17. Ahora aguardé 18.18 minutos con la canción... ¡y me atendió la misma persona!, lo que da idea de que mucho personal no hay. Tras repetirlo todo porque se les había caído el sistema, y eso fue lo que interrumpió la comunicación anterior, necesité 10 minutos de conversación para rescindir ¡por fin! el seguro del automóvil. Una gestión que se debería resolver en segundos por internet me había ocupado una hora y diez, para lograr mi propósito sólo a medias.

Hace falta, por tanto, fijar por ley qué significa “en breves momentos”, pues salir de un seguro puede costar 49 minutos de espera musical, 15 minutos de conversaciones y 3 meses más para el nuevo trámite. Lo peor de todo es que la canción que oí 16 veces durante las esperas se titula *Ahora te puedes marchar*. Parecía rechino.

“El Congreso puede tasar ese periodo, pero el proyecto de ley de atención al cliente ofrece una redacción permisiva y confusa”



“El pensamiento de Freud se parece al hindú en dos aspectos: la mente es un campo de batalla y se aquieta con la palabra”

ARTE

La travesía del sonido

El libanés Tarek Atoui expone en Madrid sus instalaciones sonoras sobre las culturas árabes y bereberes del Atlas. El resultado es una experiencia inmersiva que fusiona tradición y vanguardia

Por **Alex Vicente**

Es el hombre que hace sonar el bronce, el textil, la piedra, la arcilla y las ramas de los árboles. Tarek Atoui (Beirut, 1980) descubre el sonido de todo lo que se cruza en su camino: instrumentos de fabricación casera, láminas de metal y cuencos de barro, vasijas llenas de agua o vinilos que giran incansablemente en un tocadiscos de cerámica. “Si escuchas una canción de los Beatles en un altavoz subacuático, tendrá un sonido diferente al de un amplificador en tu casa. No será mejor ni peor, pero logrará transportarte a nuevos lugares”, dice Atoui, silueta alargada envuelta en una manta bereber. Se encuentra en su estudio en París, una inmensa planta baja situada en un barrio alejado del circuito turístico, llena de obras que están a punto de emprender su propio viaje, justamente, a varios puntos del mundo, ya que Atoui tiene exposiciones por todo el planeta.

El sonido es el protagonista de su muestra *At-Tāriq* en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid, impulsada por TBA21, la fundación de Francesca Thyssen. El título, que significa “el que viene de la noche” o “la estrella de la mañana”, se ajusta bien a la personalidad de un creador que, tras un largo periodo en la sombra, lleva años indicando nuevos y estimulantes caminos en el arte contemporáneo. Esta muestra, apasionante y bastante exótica en el paisaje madrileño (y más allá), es el

“El arte sonoro está por todas partes, ya nadie lo pone en duda. La asignatura pendiente es la escucha”, afirma el artista

Arriba, la muestra de Tarek Atoui en el Museo Thyssen-Bornemisza, en Madrid. Debajo, el artista libanés, en su estudio de París en noviembre de 2024. **LOURDES CABRERA (TBA21) / ALEXANDRE GUIRKINGER**



resultado de un proyecto de investigación de tres años sobre las tradiciones musicales rurales del mundo árabe y bereber en las antiguas rutas subsaharianas de peregrinaje y comercio.

Atoui ha convertido el sótano del Thyssen en una sucesión de *majlis*, los tradicionales espacios de encuentro de las culturas del norte de África y Oriente Próximo, donde se recibe a los invitados, se debate hasta altas horas, se interpreta música y se declama poesía. Es una ventana abierta, en pleno paseo del Prado, a las tradiciones de las montañas del Atlas. Cada *majlis*, delimitado por butacas, alfombras, cerámicas, piezas de bronce e instrumentos como los *doun-douns* —o tambores de madera y piel de vaca—, es un entorno sonoro en el que se escuchan grabaciones de archivo del norte de África, cedidas por músicos locales, mezcladas con música electrónica contemporánea. Crean un paisaje auditivo que nos lleva a un particular espacio de atención y escucha, si es que no osamos llamarlo trance. En una mañana de sábado hibernal, algunos visitantes escuchaban con la mirada perdida, como si hubieran dejado el cerebro en blanco. Otros dormitaban.

Para Atoui, la música tradicional no es un vestigio del pasado, sino algo vivo y en constante transformación. Su trabajo busca desdibujar la frontera entre lo antiguo y lo nuevo, usando las tecnologías digitales para dialogar con lo ancestral. Formado como músico en la ciudad francesa de Reims, el artista llegó a la investigación sonora a través del techno. “Crecí sin educación musical, en un país en guerra civil, donde lo único que importaba era sobrevivir”, puntualiza. Se acercó al arte al darse cuenta de que su forma de componer era más conceptual que técnica, más cercana a sus amigos que estudiaban Bellas Artes que a los que lidiaban con el solfeo y la armonía. Cuando se levanta, pasa una hora pinchando en su casa. “Lo hago como ejercicio diario, como alguien que toca un instrumento. En el fondo, pinchar es una práctica de *collage*”. De esa superposición de sonidos surgen ideas para su arte. Y Atoui logra preservar así la plasticidad de un cerebro muy dotado para las combinaciones tan imposibles como virtuosas.

Sus influencias son conocidas: la música espectral de Ligeti, la revolución de John Cage, gracias al que ahora sabemos que todo sonido es música, o el “cine para el oído” que aspiró a componer Parmegiani. También la *escucha profunda* de Pauline Oliveros, con

quien colaboró en el proyecto *Within*, que proponía instrumentos y técnicas de interpretación para un público sordo. En otro de sus trabajos más conocidos, *The Reverse Collection*, Atoui invitó a músicos a tocar instrumentos desconocidos en el Museo Etnológico de Berlín-Dahlem. Pero su llegada a la primera división del arte tuvo lugar en 2019, cuando fue seleccionado para la Bienal de Venecia, en la desordenada edición de Ralph Rugoff, donde presentó *The Ground*, gran instalación con instrumentos fabricados por Atoui que interactuaban para crear paisajes auditivos. “Fue un gran paso. Ya tenía el reconocimiento en el mundo del arte, pero me permitió reafirmarme, crear una cosmogonía o un ecosistema propio”, confirma el artista. Hay algo de la herencia revolucionaria del *arte povera* en su lenguaje, una suposición que le hace sonreír: objetos cotidianos e informales que, dispuestos en algo parecido a un *environnement*, alteran la naturaleza del espacio en el que nos encontramos, o por lo menos su percepción.

A diferencia de otros artistas de su disciplina, Atoui no cree que el sonido siga siendo el primo pobre de las artes plásticas. “Está por todas partes, ya nadie lo pone en duda. Ahora la asignatura pendiente es la escucha”, asegura. Es decir, cómo lograr que el visitante supere su déficit de atención y acepte interactuar con una exposición como la suya. “¿De qué forma creas algo que sea un poco hospitalario? ¿Dónde invitas a la gente a sentarse y en qué posición colocas sus cuerpos? ¿Cómo creas un espacio que rompa con la temporalidad habitual?”. ¿No defenderá este iconoclasta el trillado elogio de la lentitud? “No, me gusta que las cosas vayan rápido. Pero se trata de favorecer que el visitante sea receptivo. Ir al museo para pasar menos de media hora es una pérdida de tiempo, casi es mejor no ir”, responde. “No es una cuestión de respeto a la obra, sino a uno mismo”. Para Atoui, el sonido tiene “una poderosa capacidad de abstracción y de federación”. “En estos tiempos tan difíciles que atravesamos, la música se vuelve esencial. Lo sé porque vengo de Líbano y de otros lugares en crisis”, afirma. Y, de repente, su exposición parece un espacio seguro, un refugio a salvo de todo. “Sí, está pensada como una inmersión en un momento que escape a todas las preocupaciones”. Nada menos.

At-Tāriq, Tarek Atoui, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. Hasta el 18 de mayo.





Karajan, al desnudo

La publicación de sus grabaciones radiofónicas realizadas en directo al frente de la Filarmónica de Berlín, en su mayoría inéditas, revela una imagen diferente del director austriaco

Por Luis Gago

Nada habría sido igual si Sergiu Celibidache hubiera sido nombrado —le sobraban talento y méritos para ello y el pasado inmediato parecía apuntar en esa dirección— el sucesor de Wilhelm Furtwängler al frente de la Filarmónica de Berlín en 1954. El rumano, enemigo declarado de los discos, se vio desplazado en el último momento por Herbert von Karajan, un austriaco astuto y ambicioso que transformaría, en cambio, para siempre el poder y el alcance de las grabaciones discográficas. Se pasaron incluso por alto sus veleidades nacionalsocialistas (se afilió hasta en dos ocasiones al NSDAP), aunque, al contrario de lo que le sucedió a Furtwängler, él no hubo de pasar por el amargo trago de someterse a un proceso de desnazificación. Se convir-

tió en director vitalicio de los Berliner Philharmoniker, que moldeó a su antojo con mano de hierro durante más de tres décadas. Y hubieron de pasar otros tres años después de la muerte de Karajan, cuando Claudio Abbado ya había tomado su testigo, para que Sergiu Celibidache volviera a dirigir en Berlín a su antigua orquesta una irrepetible *Séptima sinfonía* de Bruckner.

Aún resuenan las palabras que les dirigió en el primer ensayo: "Tengo una sensación curiosa: aquí hay muchas caras que no conozco. Tienen que comprender que la Orquesta Filarmónica de Berlín fue mi primera orquesta. Estas fueron mis primeras experiencias humanas y musicales. Y, de alguna manera, ustedes han desempeñado un papel determinante en mi vida. Al principio éramos absolutos extraños, cada uno con un bagaje diferente, pero al final logramos encajar de una manera extraordinaria. Podíamos dar concier-

tos sin ningún ensayo: jamás habría pensado que esto fuera posible. Como puede que hayan oído, soy un fanático de los ensayos, no porque me guste ensayar, sino porque no me gusta oír a la gente tocar lo que no está en la partitura".

La historia, pues, viró de rumbo y Karajan pasó a ser un nombre conocido aun para millones de personas sin el más mínimo interés por la música clásica, porque los centenarios de discos que grabó para Deutsche Grammophon se colaron en todas las casas gracias a una formidable operación de mercadotecnia sin apenas parangón en el siglo XX. Orquesta y director se erigieron en garantía irrefutable de calidad para personas que no sabían siquiera de la existencia del propio Furtwängler, o de Otto Klemperer, o de John Barbirolli. Karajan los engulló a todos y así lo corroboran los más de 200 millones de discos vendidos. Su pasión por cualquier avance tecnológico, su atildadísima imagen pública, su amor por la velocidad pilotada por él mismo (por tierra, mar y aire), su tercer matrimonio con una modelo francesa, su decisión de no tener casa en Berlín, sino una *suite* siempre a su disposición en el hotel Kempinski, o una cuidada gestualidad que lo mostraba en trance casi permanente, hicieron de él un icono cultural y mediático de primer orden. Tampoco le faltó una corte de aduladores, dentro y fuera de Alemania, que lo elevaron a la condición de semidiós y que entronizaban y jaleaban todos sus logros, por más que, como es natural, no siempre fueran tales. Su inmenso talento y un instinto infalible para traspasar fronteras hicieron el resto.

El sello de la que fue su orquesta —juntos formaron una suerte de todo indivisible— acaba de publicar hace tan solo un par de semanas un álbum que incluye grabaciones radiofónicas de 23 de sus conciertos ofrecidos en Berlín entre 1953 y 1969, es decir, desde poco antes de la muerte de Furtwängler hasta después de la inauguración de la Philharmonie. Las realizaron dos emisoras radiofónicas, la Sender Freies Berlin y la RIAS, que operaba en el sector estadounidense de la ciudad, en las diferentes salas (el Titania-Palast, la Paulus-Gemeinde en Zehlendorf y, sobre todo, la Hochschule für Musik) por las que la orquesta se vio obligada a peregrinar hasta instalarse en 1963 en la que sigue siendo su sede actual. Aunque se han eliminado los aplausos de las modélicas transferencias digitales, las interpretaciones transmiten claramente la emoción, la espontaneidad y las fallas del directo, por lo que nos muestran una cara muy diferente del Karajan que supervisaba y moldeaba minuciosamente sus grabacio-

Orquesta y director fueron garantía de calidad para quienes no conocían a Furtwängler o a Klemperer



Herbert von Karajan
Live in Berlin 1953-1969
Berliner Philharmoniker
Recordings. 24 CD

nes (editadas) de estudio: las que sabía que, inmutables, pasarían a la posteridad y cimentarían, destello a destello, su estatus icónico.

Este álbum se convierte, por tanto, en una suerte de cuaderno de bitácora de la primera etapa del austriaco al frente de su orquesta, previa en gran medida a su larga unión de hecho con Deutsche Grammophon, una simbiosis comercial con la que ambos socios ganaron dinero a espaldas. Y no es difícil apreciar tendencias que se verían luego corroboradas, como, por ejemplo, que, por más que se nos quisiera hacer creer lo contrario, Beethoven (su estilo, su sonido, sus hechuras) no fue nunca el compositor con el que mejor se avino: así lo atestiguan dos *Héroicas* de 1953 y 1969, o tres desiguales *Novenas* de 1957, 1963 y 1968, la segunda para la histórica inauguración de la Philharmonie. Su especial empatía con Richard Strauss —un alma gemela en más de un sentido— sí que se plasma en una personalísima versión de *Una vida de héroe* y en una emocionante interpretación de sus *Cuatro últimas canciones*, con Elisabeth Schwarzkopf nada menos, ambas de 1964. El año siguiente trajo un *Así habló Zaratustra* de referencia y un poético *Don Quixote* con el gran Pierre Fournier. Dos *Quintas* de Chaikovsky (de 1956 y 1969) ratifican asimismo su afinidad por la música del compositor ruso, que no es tal en una *Quinta* de Prokófiev deshilvanada y con frecuencia falta de tensión. Su Mozart no suele pasar de la corrección, mientras que su Händel y su Bach, como era habitual en la época, suenan hinchados y aún decimonónicos.

No faltan tampoco las sorpresas, como unas excelentes *Variaciones op. 31* de Schönberg (estrenadas por Furtwängler), que preludian con claridad su legendario álbum dedicado a la Segunda Escuela de Viena. O la primera interpretación de su orquesta de *Atmosphères*, de György Ligeti, estrenada sólo ocho años antes en Donaueschingen. Abundan los solistas de campanillas, sobre todo varios de sus cantantes predilectos (Gundula Janowitz, Christa Ludwig, Walter Berry, la propia Schwarzkopf), con una temprana aparición estelar de Glenn Gould, con quien Karajan forma la más extraña pareja imaginable. El canadiense se muestra, sin embargo, bastante ortodoxo, manso y dócil en un Tercer Concierto de Beethoven de 1957, aunque para entonces ya había grabado las *Goldberg*, con los dos bastante ajenos a las connotaciones que siempre tienen las obras en do menor del músico alemán. Y, 10 años después, Karajan tocaría él mismo el tercer piano (junto con Jörg Demus y Christoph Eschenbach) en el *Concierto K. 242* de Mozart.

Sus Bruckner presagían también algunas maravillas posteriores y en general se aprecia que no habían asomado aún algunos futuros amaneramientos sonoros. Es este un Karajan sin retoques, premítico, espontáneo (como en una *Cuarta* de Schumann en la que bordea la pérdida de control) y, con sorprendente frecuencia, marcadamente humano.

Herbert von Karajan dirige a la Filarmónica de Berlín en la inauguración de su sede en la Philharmonie, en 1963. HARRY CRONER (ULLSTEIN BILD / GETTY IMAGES)

TEATRO CRÍTICAS

Lola Herrera (derecha) y Natalia Dicenta, en *Camino a La Meca*, en el teatro Bellas Artes. BLANCA MILLEZ (EFE)

Un dilema universal en el apogeo del 'apartheid'

Lola Herrera, dirigida por Claudio Tolcachir, interpreta con luz propia a una artista anciana y excéntrica en una tragedia de Athol Fugard, fallecido el 8 de marzo

Por Javier Vallejo

Claudio Tolcachir dirige en el teatro Bellas Artes de Madrid *Camino a La Meca*, una obra recia sobre la autonomía en la edad proveya, la fe en uno mismo y el valor de la amistad. Athol Fugard, su autor, fallecido el 8 de marzo pasado, a los 92 años, escribió una treintena de obras que reflejan la segregación implantada por la minoría blanca sobre la población negra en la República de Sudáfrica, entre 1948 y 1991. El régimen del *apartheid* se inspiró en las leyes de Núremberg redactadas contra la minoría judía por el Partido Nacionalista alemán en 1935, inspiradas a su vez en las leyes Jim Crow, en vigor en el sur de Estados Unidos entre la década de 1870 y la de 1960, redactadas por los gobiernos estatales del Partido Demócrata.

Camino a La Meca habla de la libertad humana frente al grupo de pertenencia, en el contexto de Nieu-Bethesda, una aldea sudafricana de una región semi-desértica. Helen, su protagonista, anciana de la minoría bóer, de origen holandés, ha perdido el contacto con su comunidad en la medida en la que se ha encontrado consigo misma a través de una vocación artística tardía. Su jardín de esculturas antropomórficas y animales dispuestas

mirando a La Meca, confeccionadas por ella con vidrio molido y cemento, tiene desconcertados a sus vecinos. Estamos en 1974, durante el apogeo del *apartheid*, pero también es el momento germinal de la contestación al régimen: esa Meca anímica hacia la que se orienta la artista simboliza la búsqueda de la libertad de la mayoría negra.

Fugard, afincado en Nieu-Bethesda, compuso el personaje protagonista inspirándose en Helen Martins, vecina que convirtió su propiedad en un museo: La Casa del Búho. Helen es un alma gemela, en versión profana, de Justo Gallego, labrador contemporáneo cuyo que durante décadas levantó a solas con materiales de desecho una catedral en Mejorada del Campo (Madrid).

El racismo, núcleo temático de *Sizwe Bansi está muerto*, dirigida por Peter Brook, y de la mayoría de sus obras, es en *Camino a La Meca* un telón de fondo en el que también se refleja la dominación de la mujer por el varón. Una doble violencia larvada recorre el texto entre líneas. Fugard plantea un drama doméstico con aliento trágico. La función arranca cuando a la

casa de Helen llega su amiga Elsa, 30 años menor que ella, procedente de Ciudad del Cabo: ha conducido 1.280 kilómetros tras recibir una carta suya angustiosa. El tercero en discordia es Marius, ministro de la iglesia y representante de la comunidad afrikáner, interesado en encauzar el trayecto final de la vida de esa hija pródiga que es la artista sobrevenida.

Tolcachir, autor de la versión, ha encauzado el texto en poco más de 90 minutos. El comienzo de la función resulta un tanto estereotipado: sus protagonistas dicen estar jugando, pero no juegan de veras. Enseguida todo se reajusta y el público encuentra en el dilema de estas mujeres un eco palpante de su propia experiencia, tal y como lo reflejó la crítica anglosajona en los sucesivos montajes de esta pieza desde su estreno en 1984 (el propio Fugard codirigió su versión filmica en 1991). Lola Herrera está radiante en la escena climática, donde su manera modélica de llevar el relato aviva la simpatía colectiva que su Helen despierta: durante ese lapso, resultan ejemplares también la escucha de Elsa, encarnada por Natalia Dicenta, y la réplica, a

modo de remate, con la que el Marius de Carlos Olalla se desdice de su propósito. Al término del espectáculo, una ovación merecida reconoció el trabajo de la Herrera: el lleno es diario.

Camino a La Meca

Texto: Athol Fugard. Versión y dirección: Claudio Tolcachir. Teatro Bellas Artes. Madrid. Hasta el 27 de abril

Ernesto Alterio, Mélida Molina y Marta Belenguer, en una escena de *Viejos tiempos*, de Harold Pinter. LUCÍA ROMERO (TEATRO DE LA ABADÍA)

Harold Pinter: tres actores para sostener el silencio

Por Raquel Vidales

El gran desafío del teatro de Harold Pinter es el silencio. La mayoría de sus acotaciones son: pausa, pausa ligera, pausa larga, silencio, silencio largo. No se trata solo de indicaciones para puntuar o marcar subtextos. Son más bien grietas en medio de los diálogos a través de las cuales se vislumbra una especie de envés del mundo. Una dimensión llena de monstruos y precipicios —podríamos imaginarla como el universo alternativo de la serie televisiva *Stranger Things*— que se cuela por esos desgarrones. El reto sobre el escenario está en llenarlos de significados. Buenos actores capaces de sostener el silencio.

Beatriz Argüello demuestra tenerlo claro en su escenificación de *Viejos tiempos*. Tal vez porque ella misma es una espléndida actriz que empieza a echar raíces como directora, tras el loable rescate que hizo hace dos años de la gran olvidada del Siglo de Oro español, Ana Caro de Mallén, con el montaje de *Valor, agravio y mujer* para la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Con mirada certera, en este nuevo trabajo lo ha apostado todo a la interpretación y ha guiado a sus actores con ojo clínico por el universo tenebroso y enigmático que palpita bajo sus diálogos. Ha creado entre ellos una corriente eléctrica por la que circula un flujo cargado de palabras y silencios

de alta tensión. De esta manera, Ernesto Alterio, Marta Belenguer y Mélida Molina dicen tanto o más cuando callan que cuando hablan.

Deeley (Ernesto Alterio) y Kate (Mélida Molina) forman un matrimonio que lleva una vida aparentemente apacible en una elegante casa en el campo. La obra transcurre durante un día que reciben la visita de Anna (Marta Belenguer), una amiga de Kate con la que compartió piso y correrías de juventud en Londres. Su reaparición dispara una bruma de recuerdos cada vez más densa. El pasado se va apoderando del presente hasta que llega un momento en que parece modificarlo. Y viceversa. En el programa de mano, la directora destaca una frase de la obra: "Hay cosas que recuerdo que a lo mejor nunca pasaron, pero, como las recuerdo, ocurren de verdad". Pinter juega a la confusión porque el pasado es un galimatías y no pretende que lo entendamos, sino desarmarlo para poner en cuestión las certezas de nuestro propio pasado.

El dramaturgo Pablo Remón, autor de esta versión, subraya en otro texto del programa de mano que a partir de esta obra (1971) la escritura de Pinter se hizo más misteriosa y poética. También más difícil. Tanto para quienes la escenifican como para el público. A ratos es complicado mantener la atención porque agota e incluso irrita al jugar con la verdad y la mentira. Lo meritorio de este montaje es que no intenta descifrar nada, sino que se deja llevar por el juego. Los actores se recrean en él y transmiten su disfrute a los espectadores. Tal vez esa contención hace que el final resulte abrupto: la desolación que marca Pinter sorprende al ejecutarse en escena porque no se detecta con claridad su evolución durante la función.

Viejos tiempos

Texto: Harold Pinter. Dirección: Beatriz Argüello. Teatro de La Abadía. Madrid. Hasta el 13 de abril



EN POCAS PALABRAS

María Ovelar “Me habría gustado conocer a Safo”

Poeta, traductora, periodista, DJ, programadora cultural y artista *performática*, María Ovelar (Alicante, 43 años) suma ahora la condición de novelista con su debut con *Suya era la noche* (Consonni).

¿Qué libro la convirtió en escritora? Con *Las olas*, de Virginia Woolf, se me metió el ritmo de la escritura; con *Rayuela*, de Cortázar, me volví adicta a su juego, y con Cristina Peri Rossi supe que lo mío era la escritura deseante.

¿A qué poeta le habría gustado conocer? A Safo, para escucharla recitar sus poemas completos y reírnos juntas de la carta inventada por Ovidio con la que se la intentó convertir en una heterosexual.

¿Qué libro la ayudó a entender el deseo femenino? Menos mal que no existe un único deseo femenino; sería todo muy aburrido. *Evoché*, de Cristina Peri Rossi; *Lo que hay*, de Sara Torres; *Corazonada*, de Berta García Faet; *Brillo*, de Raven Leilani; *The Well-spring*, de Sharon Olds; *Putita golosa*, de Luciana Peker.

¿Qué lectura ayuda con la resaca? Hace tanto que no tengo ninguna...

¿Cuál ha sido el último libro que le ha gustado? He devorado en pocos días *El buen mal*, de Samantha Schweblin.

¿Qué libro no ha podido terminar? Se me dan fatal los libros de instrucciones.

¿Qué poemario ha recomendado más veces? *Los líquidos íntimos*, de Olga Novo.

¿Qué película ha visto más veces? *La Pointe Courte*, de Agnès Varda.

¿La última serie que vio del tirón? *Querer*, me encantó.

Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería? *Nightswimming*, de R.E.M.

¿Una canción que suene en bucle en su cabeza? Adoro la primavera, y aquí estoy convocándola con *Spring Is Coming*, de Caroline Polachek.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Orsay de París, por ser estación de tren y pinacoteca.

¿Qué suceso histórico admira más? La respuesta social al caso de La Manada en España, que demostró la importancia de la lucha colectiva contra la violencia de género.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Es curioso cómo se me ocurren muchos de los que acepté en su momento... Tanto entonces como ahora, me negaría a escribir propaganda bélica, atacar iniciativas comunitarias por la igualdad o traicionar mis principios por dinero.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El dinero. El poder. El prestigio.

¿A quién le daría el próximo Premio Cervantes? A Clara Obligado.

De no ser escritora, le habría gustado ser... Pintora. O quizá catadora de chocolates.

TRIBUNA LIBRE / ANNA CABALLÉ

‘El odio’ y la inhumanidad de lo humano

Cualquier sociedad sólidamente constituida debe enfrentarse a temas, hechos y situaciones que no tienen una respuesta fácil, bien por la complejidad de su naturaleza, bien porque en ella se dirimen derechos que se muestran o permanecen enfrentados. ¿Cuál debería prevalecer? En los últimos días, con el anuncio de la publicación de *El odio*, escrito por Luisgé Martín, estalló la polémica.

Ya es de dominio público que el libro trata de explorar el caso protagonizado por José Bretón, cuando, el 8 de octubre de 2011, asesinó a sus dos pequeños hijos, Ruth y José, quemando sus cuerpos a continuación para evitar ser descubierto por los restos, pero muy consciente del dolor que sus muertes ocasionarían a su madre, Ruth Ortiz, en trámites de separación de su marido. Un caso que nos heló la sangre. ¿Se puede imaginar un hecho más atroz? Si no recuerdo mal fue a raíz del caso Bretón que se empezó a hablar de violencia vicaria como una forma retorcida y cruel de la violencia machista.

Pero superado el estupor inicial, la pregunta que todos nos hicimos, y nos hacemos, en este y otros casos similares, porque desgraciadamente no dejan de producirse, es: ¿qué pasa por la cabeza de algunos hombres capaces de albergar una entropía emocional de tanta magnitud que les conduce a comportarse con la mayor indiferencia hacia el sufrimiento del otro, incluso cuando el otro es alguien de su propia sangre? Diría que, al margen de los desaciertos del libro en cuestión, sobre el que volveré, necesitamos profundizar en la pregunta y en los motivos que la suscitan para encontrar las respuestas necesarias (y que no están en el absurdo de la banalidad del mal al que recurre irreflexivamente el autor). Porque no basta con proteger a las víctimas. Para evitar que lleguen a serlo —y esta es la tarea prioritaria— debemos atajar el problema de raíz y la raíz está, en la mayoría de los casos, en hombres furiosos y resentidos, con sentimientos anormales tan perturbadores que les conducen a patologías extremas de su comportamiento. ¿Por qué hacen lo que hacen?

Necesitamos entrar en esa oscuridad, la misma y siempre distinta. Ahora bien, dar voz al asesino, con el propósito de acercarnos al máximo a dicha oscuridad, lleva consigo un nuevo dolor para la víctima, obligada de un modo u otro a revivir lo sucedido. Es como un retorno de la violencia ejercida, la víctima vuelve a serlo y a sentirlo todo de nuevo. ¿No basta con lo que ha sufrido ya? Las declaraciones de Ruth Ortiz en la carta que envió a los medios no dejan lugar a dudas: “No podemos dar voz a los asesinos”. Es más, después de haber leído el libro (en la prepublicación que hizo la editorial Anagrama) la impresión dominante es que el “entusiasmo” con que Bretón respondió a la propuesta que le hacía Luisgé Martín de colaborar con él en la reconstrucción de los hechos es que su propósito fue causarle un nuevo daño psicológico y moral a Ruth Ortiz, ampliando la esfera del odio a su familia. La torpeza del autor en el tratamiento narrativo que se da a la madre de los niños a lo largo del libro no es propia de un escritor que conoce su profesión y, en mi opinión, dicha torpeza ha complicado mucho las cosas, que podían haberse conducido de otra manera.

En todo caso, el veredicto de no dar voz al asesino, un veredicto que el feminismo ha asumido como propio, no puede imponerse de manera autoritaria, sin tener en cuenta los derechos conculcados y las repercusiones de aquel. Así lo ha considerado el Juzgado de Primera Instancia número 39 de Barcelona, que ha rechazado paralizar

la publicación del libro. Lo ocurrido me recuerda al director de cine Claude Lanzmann cuando lanzó su anatema considerando culpable de colaboracionismo a cualquiera que abordara el nazismo como tema literario o cinematográfico. De poco le sirvió, pues el Holocausto se ha convertido con el paso del tiempo en un filón comercial que no cesa (léase *La industrial del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento judío*, del historiador Norman Finkelstein). Lo que quiero decir es que al legítimo derecho de las víctimas a protegerse de más dolor en sus vidas se opone el derecho de la sociedad a ser informada

Luisgé Martín, autor de *El odio*, en su casa el pasado 12 de marzo. ÁLVARO GARCÍA

“La torpeza del Luisgé Martín en el trato dado a la madre de los niños asesinados no es propia de un escritor que conoce su profesión”

lo más ampliamente posible de delitos de naturaleza misógina que revelan una hostilidad enfermiza y recurrente contra la mujer.

Se diría que, más allá de lo establecido por la ley, son dos imperativos en conflicto. Y lo cierto es que eliminar de nuestro mundo al asesino volviéndolo invisible no ha servido hasta ahora para corregir el problema. En realidad, no podemos predecir la conducta de los hombres, pero sí debemos contar con que puede producirse de nuevo lo que ya tuvo lugar, lo que nos obliga a revisar nuestros códigos de actuación tantas veces como haga falta.

En los últimos años no han sido pocos los casos de parricidios en la prensa: niños acuchillados, tiroteados, envenenados en un hotel o en su propia casa por sus padres o incluso por sus madres (los primeros, con frecuencia, tras procesos de separación o de divorcio; las segundas, por desequilibrio mental). En el caso de Bretón hubo un plus de cálculo (¿cuántas horas tardarían los dos cuerpecitos en quedar reducidos a cenizas?) que nos enfrenta a una premeditación sin paliativos. Lo importante es que lo ocurrido no solo afecta a la medicina psiquiátrica o al derecho penal, sino que es un conocimiento pertinente para la sociedad en su conjunto y en todas sus dimensiones.

Extirpando de nuestro mundo al asesino, condenando la publicación de un libro, silenciando un testimonio o una interpretación que nos es vital, atrofiarnos la reflexión y reducidos la oportunidad de corregir lo corregible. He aquí, en mi opinión, el conflicto que se nos plantea. Las soluciones que puedan hallarse deben ser fruto de un debate argumentado de las ideas y los derechos que están en liza y no la consecuencia del miedo a enfrentarnos en el espejo de nuestra propia inhumanidad.